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FLÂNEUR(S) 
El flâneur siempre ha sido una figura extraña, a menudo confundida por el dandy o el 
fisonomista e, incluso, por el detective. La ambigüedad forma parte de su ser, debido a que 
desde sus orígenes a principios del siglo XIX1 hasta hoy en día ha cambiado múltiples veces 
de máscara. Comenta Matas que es “una figura sobresaliente cuyo modo de comprensión 
de la realidad depende de una perspectiva móvil que da cuenta de la complejidad de unas 
situaciones que desafían al estatismo”2. Esto significa que el flâneur desarrolla sus 
habilidades y se convierte en un tipo social destacado a lo largo de un siglo XIX en el que la 
ciudad cambiaba vertiginosamente y los medios de transporte aumentaban la velocidad, 
desafiando el estatismo. Lo móvil es la condición de la modernidad que habita este ser; 
habilidad que comparte además, ya que su condición (incluso podríamos decir su 
maldición) es la de pasear por los espacios de la metrópolis creciente para, con su paseo, 
lograr describir la multitud inmensurable y los lugares que transita. En esto consiste su 
“perspectiva móvil” capaz de captar la esencia cambiante de lo urbano en la modernidad. 
De modo que el flâneur se concibe siempre en relación con el espacio: con su pasear, logra 
definirlo y, al mismo tiempo se define a sí mismo, erigiéndose como “figura sobresaliente” 
que posee el don de ser un antropólogo de la calle. 
Pero el flâneur tal y como lo conocemos en el siglo XIX muere aplastado por la misma 
multitud que intentaba descifrar. No obstante, su muerte conlleva una resurrección de su 
ser bajo formas diferentes que siguen manteniendo sus capacidades críticas y su esencia de 
errante. De hecho, este Trabajo de Fin de Máster no quiere dibujar la más que representada 
figura histórica del flâneur, sino que quiere trazar el camino de las complejas metamorfosis 
que acontecen después de su muerte. A pesar de que fallezca como tipo social histórico, su 
labor de fisonomista y alegorista existe como condición metahistórica y se repite en otros 
contextos y espacios que ya no son los de aquel París de Hausmann que se transformaba a 
un ritmo imparable y modernizador. El recorrido que voy a seguir intentará dibujar con 
firmeza, si es posible, los múltiples rostros con los que aparece la flânerie a lo largo del siglo 
XX y principios del XXI, para también explicar los múltiples espacios que logra captar su 
mirada diferente. Pues los espacios que hemos creado hablan de nuestra sociedad y, en 
consecuencia, también nos describen a nosotros. Entonces el flâneur es quién mejor puede 
conocer el espacio, porque el movimiento es la condición de su existencia y todo lugar se 
                                                 
1 Parece ser que su primera aparición es en un panfleto anónimo titulado Le flâneur au salon ou Mr Bon-Homme, 
que data de 1806. 
2 MATAS PONS, Álex. La ciudad y su trama. Literatura, modernidad y crítica de la cultura, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2010, p. 244, 245. 
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define a medida que es transitado. De este modo, el trabajo hablará también de como el 
espacio es comprendido por el flâneur, y de como él logra explicar la sociedad analizándolo 
con su mirada crítica. Así pues, lo concibo como una figura que se metamorfosea, del 
mismo modo que lo hace el espacio que él recorre sin cesar. Las ciudades cambian a un 
ritmo incesable, con sus explosiones de vida y sus declives, pero él persiste en su labor de 
fisionomista (de personas y de lugares), cambiando con ellas.  
Formalmente, el trabajo está dividido en dos partes: la primera habla de lo que considero 
las “alteraciones base” del flâneur, que son las que propusieron Walter Benjamin y, 
posteriormente, los situacionistas. La segunda parte quiere abarcar algunas de las mudas 
con las que se viste el flâneur en la posmodernidad. La organización, que sirve para 
estructurar la escritura y lectura del trabajo, sigue un orden cronológico para facilitar la 
orientación del lector, pero no hay que olvidar que todo ello está relacionado entre sí de 
múltiples maneras y, a pesar de las digresiones necesarias, sigo la senda de las metamorfosis 
de esta curiosa figura y de la relación crítica que tiene con el espacio que transita. Así las 
cosas, inicio la travesía escribiendo sobre como Walter Benjamin (1882-1940) entendió y 
transformó a una flânerie que, según él, se encarnaba en Baudelaire, aquél poeta que 
permanece de pie “en el umbral, tanto el de la urbe gigantesca como el de la burguesía 
como clase. Ninguno lo ha vencido todavía”3.  Esta figura que se mantiene de pie, 
agonizante, a finales del siglo XIX, finalmente es vencida y ya apenas existe en la Europa 
del siglo XX. Pero, aunque extinguida, la impresión que causó en el filósofo fue mayúscula 
y por esta razón centraré el primer capítulo en como Benjamin hizo renacer al flâneur 
extinto para que llevara en su seno la semilla de la revolución. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
3 BENJAMIN, Walter. Baudelaire, Madrid: Abada, 2014, p. 253. 
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I 
MÚLTIPLES ROSTROS DEL FLÂNEUR 
1. WALTER BENJAMIN 
Walter Benjamin centró gran parte de su atención como filósofo y literato en la ciudad 
moderna y a sus múltiples representaciones para exprimir todas aquellas posibilidades que 
podía ofrecer. Para él, lo urbano es el espacio de la modernidad por excelencia y no cesó de 
escribir sobre las infinitas conexiones que hay entre los lugares de la urbe, la historia y los 
mitos del capitalismo. Todo esto con un estilo muy peculiar porque fue un escritor 
complejo, un filósofo trapero como gustaba definirse a sí mismo pues, como el trapero, 
recolectaba los fragmentos que la sociedad deshecha como inútiles para insuflarles vida y 
darles una nueva utilidad. Según él, los deshechos de aquel siglo XIX lleno de promesas, 
fragmentos de sueños desmenuzados y frustrados, no hay que desestimarlos porque nos 
hablan del porqué de nuestro presente y de todos aquellos presentes que pudieran haber 
sido, pero no fueron. No es de extrañar que su obra más ambiciosa, el incompleto Passagen-
Werk (Libro de los pasajes) que dejó en manos de Georges Bataille cuando huyó de París 
hacia Port Bou, escapando de los nazis, sea un recopilatorio inmenso de citas y fragmentos4 
que hablan del siglo XIX. Rebuscando entre los desperdicios de este pasado no muy lejano, 
centró sobre todo su atención en el París del Segundo Imperio que retrata Baudelaire en 
sus poesías, en los pasajes y bulevares y en la destrucción del centro histórico orquestada 
por Hausmann y Luís Napoleón Bonaparte. Y justamente en el espacio ahora ya caduco de 
los pasajes, Benjamin observa una posibilidad de estudiar la historia dialécticamente, ya que 
él “creia, més aviat, en la història [...] com a una senzilla acumulació de desfetes, com a un 
amuntegament de runes”5.  
Los pasajes son el arquetipo que lidera su colección de “objetos dialécticos”, porque son 
lugares que se encuentran en ruinas dentro de la ciudad moderna y que el flâneur detecta y ve 
en ellos el emblema de la transitoriedad destructiva del capitalismo burgués. Como indiqué 
en la introducción, la ligazón filosófica entre esta figura y los espacios que recorre es 
fundamental para esta tesis, debido a que hay una relación inseparable entre ambos que 
varios pensadores y escritores han intentado teorizar y representar. Desde el flâneur que 
                                                 
4 Nos explica Mate: “Entendámoslo bien: el carácter fragmentario del discurso benjaminiano no proviene de 
que trabaje con fragmentos, sino con una situación que genera deshechos. Éstos no permiten más obra que la 
respuesta inmediata a esas situaciones”, MATE, Reyes. “Introducción”, Medianoche en la historia. Comentarios a 
las tesis de Walter Benjamin «Sobre el concepto de historia», Madrid: Trotta, 2006, p. 33. 
5 LLOVET, Jordi. “Presentació”, p. 20, dentro LLOVET, Jordi (ed.). Walter Benjamin i l’esperit de la modernitat, 
Barcelona: Barcanova, 1993. 
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retrató Benjamin, cuyos ojos son los que ven el paisaje decadente carcomiendo las ciudades 
cambiantes y del capital en su esplendor, hasta aquél posmoderno que describen 
Baudrillard y Pynchon, que recorre las autopistas infinitas de América y los no-lugares que 
las pueblan; todos ellos se relacionan con el espacio que recorren y, a su vez lo definen.  
 
HETEROTOPÍA 
Así pues, el espacio con el que se relaciona el flâneur benjaminiano es decadente. Ahora 
bien, ¿cómo definir el espacio “en ruinas” que concibe Benjamin? ¿Qué tipo de lugares son 
los caducos pasajes de cristal y hierro que proliferaron en el París del siglo XIX? ¿Por qué 
cuando él nos habla de ruina no la concibe románticamente, como el poeta de Fuseli6, que 
llora ante los fragmentos de un pasado irrecuperable? Para llevar a cabo un acercamiento a 
la ruina benjaminiana, la definiría como una heterotopía, concepto que Foucault presentó en 
una conferencia en el Cercle d’études architecturales de París, el 14 de marzo de 1967. El 
pensador francés dijo aquél día que la “gran obsesión del siglo XIX fue, como sabemos, la 
historia […]. La época actual sería más bien quizá la época del espacio”7. Así las cosas, no 
es de extrañar que las heterotopías sean espacios que “están en relación con todos los demás, 
y que, sin embargo, contradicen todos los otros emplazamientos”8. Ellas, igual que los 
pasajes, nos hablan de la sociedad porque nacen, existen y evolucionan gracias y a través de 
ella y, de este modo, nos la denuncian. Foucault nos dice que su función es crear un espacio 
de ilusión y de perfección que denuncia al espacio real como aún más ilusorio o, 
justamente, como imperfecto y caótico. Los pasajes fueron ejemplo de esta voluntad de 
crear un espacio de ilusión, ya que fueron construidos para representar la fantasía de un 
progreso material que llevaría a la humanidad hacia el bienestar. Pero cuando Benjamin 
pasea por ellos a principios del siglo XX, solo son ruinas y, justamente en su abandono, 
denuncian la falacia de un progreso que nunca realizó lo que prometía. De este modo, el 
pasaje-ruina posee una temporalidad distinta: dentro de éste el tiempo existe de forma 
estratificada, en capas de pasados olvidados y frustrados. Es, en definitiva, un lugar 
heterocrónico que confirma su condición de heteorotopía, pues ésta, nos dice Foucault, 
                                                 
6 Ver imagen del gravado de Fuseli La desesperación del artista ante los fragmentos de la antigüedad en el Anexo 1.  
7 FOUCAULT, Michel. “Espacios diferentes”, p. 431, dentro Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. 
III, Barcelona: Paidós, 1999. 
8 Ibíd., p. 431. 
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“funciona plenamente cuando los hombres se encuentran en una especie de ruptura 
absoluta con su tiempo tradicional”9. 
La ruina, pues como heterocronía10, no como estetización de un pasado idealizado. 
Benjamin rechazó la consolación estética del pasado propia del romanticismo, pero en 
cambio, se interesó por el uso emblemático que el barroco otorgó a la ruina, que era 
concebida como alegoría de la decadencia de la naturaleza. Este interés prematuro por el 
barroco le llevó a escribir su primera obra bajo el título de Ursprung des deutschen Trauerspiels 
(Origen del drama barroco alemán11), pensada para ser presentada como tesis de habilitación a la 
docencia universitaria en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Frankfurt. Al menos 
esa era la intención inicial, pero Benjamin, por recomendación de un amigo suyo, no la 
presentó para que no fuera rechazada por el tribunal. Su amigo le advirtió que los docentes 
no entendían su propuesta ni su método de trabajo, que se basaba en juntar innumerables 
citas y escribir el texto a partir de ellas. Aun así, Benjamin consiguió publicar su obra tres 
años más tarde, en 1928. Curiosamente, en ella se centrará en cómo el drama barroco 
alemán (Trauerspiel) hace uso de la alegoría para expresar la concepción barroca del mundo 
y la naturaleza como ruina. La misma alegoría que usará el flâneur, en el siglo XIX, para 
expresar la decadencia que encontraba en el seno de la modernidad. 
 
ALEGORÍA 
Veamos entonces, el origen del pensamiento de Benjamin, que se encuentra en la alegoría 
barroca. Ésta es una forma de expresión que se incluye dentro del discurso teológico del 
siglo XVII, que concebía la naturaleza como imagen de Satán, el maligno que tan 
acuradamente personificaron en la literatura Marino y Milton. El engañador supremo 
pervierte la realidad que habita el hombre de tal modo que éste no puede leerla en su 
pureza mas sólo desde el engaño. Además, el ser humano es incapaz de comprender la 
verdad divina en las cosas terrenales, debido a que está impedido por la culpa teológica del 
pecado original. Así, la naturaleza decae porque se convierte en un paraíso invertido (en el 
reino del maligno) donde el hombre es incapaz de leer la verdad que esconden sus objetos. 
Por esta razón, lo terrenal sólo puede ser conocido alegóricamente, a partir de la antítesis, y 
esta es la función del alegorista. Él es una figura esencialmente melancólica porque es 
                                                 
9 Ibíd., p. 438. 
10 Heterocronía: la expresión de una temporalidad distinta a la predominante. 
11 BENJAMIN, Walter. El origen del Trauerspiel alemán dentro de Obras. Libro I, Vol.1, Madrid: Abada, 2010. 
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consciente de la imposibilidad humana de comprender la verdad en los objetos de la 
realidad, pero es justamente su melancolía la que los transforma en alegorías. Dice 
Benjamin que el objeto deviene alegórico bajo la mirada de la melancolía porque tal mirada 
otorga el significado que por sí mismo no tendría, porque la culpa no permite al hombre 
conocerlo12.  
El alegorista significa íntimamente el objeto para poder tomarlo ontológicamente puesto 
que, al no poder conocer el significado verídico de las cosas (aquél que ha otorgado Dios), 
debe constituir el ser (la existencia ontológica) del objeto alegóricamente y suprimir así el 
mal ya que, si la naturaleza es el reino de Satán, el ser verídico de los objetos de la 
naturaleza debe ser por ende diabólico. La alegoría, pues, sólo puede captar una verdad 
fragmentaria y por esto le interesa tanto a Benjamin, porque a esta modernidad que se nos 
ofrece bajo la forma de la utopía, a esta realidad en que la naturaleza de la máquina 
evoluciona sin cesar, sólo se la puede contestar fragmentariamente. Para entender la verdad 
de su siglo, Benjamin debía recolectar sus desperdicios para darles otro significado que 
escapara del engaño del espectáculo y del mito del progreso y, a la vez, lo denunciara. 
Señala la revolucionaria Asja Larcis que se indignó cuando supo que el Ursprung des deutschen 
Trauerspiels tenía que ver con el análisis literario de obras olvidadas del barroco alemán; 
luego comprendió que esa obra tenía una conexión directa con problemas muy actuales y 
que Benjamin quería presentar a la alegoría “como una forma artística particular de 
comprender la verdad”13, la que usará el flâneur para desnudar el engaño de la naturaleza 
dominada, ya no por Satán, sino por la mercancía. 
En su trabajo de revalorización de la alegoría, Benjamin insistió en que ésta es una 
expresión que se encuentra al mismo nivel que la escritura y el lenguaje y no solamente una 
técnica gratuita de producción de imágenes poéticas. Y como modo expresivo, se 
contrapone al símbolo porque ambos exponen de distintas formas la categoría del tiempo. El 
símbolo es total e instantáneo, transfigura la decadencia de la naturaleza y la redime 
presentándola como una efímera eternidad. El tiempo aparece como un presente 
instantáneo que fusiona lo material con lo trascendente. La alegoría, en cambio, es 
fragmentaria y muestra las grietas de la totalidad engañosa. En ella, la historia aparece como 
naturaleza mortificada. Benjamin nos lo define así con sus palabras:  
                                                 
12 Así nos lo dice, en las primeras páginas de su artículo, CIRLOT, Victoria. “Die Ruinen, Die Rune: la mirada 
al·legòrica de Walter Benjamin” dentro LLOVET, Jordi (ed.). Ibíd. 
13 Asja Lacis citada por BUCK-MORSS, Susan. Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, 
Madrid: Visor, 1995, p. 32. 
9 
 
“en el símbolo […], el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la 
redención, en la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador como 
paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y 
fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera. […] Éste es sin lugar a duda el 
núcleo de la visión alegórica, de la exposición barroca y mundana de la historia en cuanto que es 
historia del sufrimiento del mundo; y ésta sólo tiene significado a las estaciones de su decaer” 14 
El símbolo evita la decadencia porque busca la redención de la naturaleza a través de su 
belleza; en cambio, la alegoría se centra en la caducidad de la historia (la faces hippocratica es 
su lado oscuro y enfermizo, aquél que se quiere ocultar). Pero esta decadencia se presenta 
bajo la forma petrificada de una imagen de la descomposición, como es la calavera, y no en 
la imagen redentora de la juventud (Venus, símbolo de la belleza y el amor, es representada 
como mujer joven en su apogeo vital).  
Teniendo en cuenta el interés de Benjamin en À la recherche du temps perdu de Marcel Proust, 
se podría comparar el símbolo con la memoria voluntaria y la alegoría con la memoria 
involuntaria: Proust propone el recuerdo voluntario como una revisión redentora del 
pasado individual como un todo interesado y construido desde el Yo del presente, que así se 
reafirma. La memoria involuntaria, en cambio, funciona en forma de shock porque el Yo 
rememora un recuerdo olvidado en forma de fragmento que no confirma ni reafirma su ego, 
sino que muestra fragmentos de pasados congelados (y no transformados interesadamente) 
que han sido descartados y, por tanto, olvidados por el Yo-del-presente. La alegoría podría 
definirse como la memoria involuntaria de la colectividad: traslada en el presente un pasado 
congelado y fragmentario, un pasado en ruinas que ha sido olvidado15. Por eso Benjamin 
escribe “las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las 
cosas”16. 
En el barroco, época de guerras, muerte y fanatismo, se concebía todo aquello relacionado 
con la realidad mundana y terrenal – la historia (humana, no bíblica) y la naturaleza, por 
ejemplo – en un estado de decadencia perpetua. No es de extrañar, pues, que la expresión 
literaria propia del barroco sea la alegoría. Si ella aparece bajo la mirada del alegorista como 
un paisaje petrificado en su decaer, la ruina será el emblema por excelencia: la civilización 
que se derrumba. En este sentido, la naturaleza barroca está ligada a la historia porque 
                                                 
14 BENJAMIN, Walter. Ibíd., p. 383. 
15 No es de extrañar que Benjamin diga que su Passagen-Werk “presentaría la historia colectiva del mismo 
modo en que Proust había presentado la suya -no «la vida como realmente era», incluso no la vida recordada, 
sino la vida tal como ésta había sido «olvidada»” BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 57. 
16 BENJAMIN, Walter. Ibíd., p. 396. 
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ambas son esencialmente terrenales: sólo tienen sentido como transición17. Es habitada por 
el cuerpo que vivirá sólo transitoriamente, participando de la historia decadente del mundo, 
para luego ser llamado a la Resurrección y alcanzar el Paraíso (la eternidad). Este 
desmoronamiento de los tiempos y del dolor de la vida transitoria se reflejan en los 
emblemas de la calavera y de la ruina, que son instantes petrificados en su decaer y no bajo la 
luz de la redención. Así pues, la “fisonomía alegórica de la historia-naturaleza […] está 
presente en tanto que ruina. […] Y así configurada la historia no se plasma ciertamente 
como proceso de una vida eterna, más bien como decadencia incontenible”18. 
A Benjamin le interesó mucho la capacidad alegórica del poeta barroco para representar la 
historia-naturaleza bajo los caracteres de la caducidad. De hecho, en las obras posteriores 
no abandonará ni la figura del alegorista, la cual reformula bajo la forma del flâneur, ni la 
obsesión por las ruinas, cuyo emblema moderno son los decadentes pasajes de París. Esto 
es así porque la verdadera intención de la tesis Ursprung des deutschen Trauerspiels era estudiar 
la alegoría barroca para trasladarla a la modernidad. Por esa razón, Benjamin es muy crítico 
con lo que llama la “traición de la alegoría barroca”: si bien en el barroco “la constancia que 
se expresa en la intención del duelo surge de la lealtad al mundo de las cosas”19, este mundo 
que ilustra es de objetos muertos y no vivos. De este modo, se esteriliza la acción política 
de la que sería capaz la alegoría porque tanto la acción como la política están concebidas 
dentro de este mundo muerto y vano que el ser humano habita transitoriamente esperando 
la Resurrección. Y Benjamin quería recuperar alegóricamente los objetos de la historia 
olvidada e insuflarles vida, lo mismo que hace el trapero con los desperdicios, para que nos 
hablen del pasado perdido y de los presentes que podrían haber sido. Defiende más bien 
una alegoría participativa cuando la barroca es solo contemplativa: la esperanza se reserva 
para un más allá que se alejará definitivamente de lo terrenal. En cambio, la “esperanza 
benjaminiana” se aposenta en una revolución del más aquí que rompa con el mito burgués 
del progreso. El barroco intentó olvidar que la alegoría es fruto de la pura subjetividad, que 
sólo puede otorgarla el alegorista. He aquí la “gran traición” del barroco: pretender que los 
fragmentos de la naturaleza decadente sean en realidad emblema de la redención espiritual, 
es decir, de la esperanza de la resurrección en un más allá (lo opuesto a la naturaleza en 
ruinas) que se sostiene por la promesa de la Palabra de Dios, por el mismo mito que 
debería romper la alegoría. 
                                                 
17 “La naturaleza lleva ‘historia’ escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad” Ibíd., p. 396. 
18 Ibíd., p. 396. 
19 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan Ibíd., p. 197. 
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FLÂNEUR 
Más que la decepción de esta traición barroca, fue la influencia de la revolucionaria Asja 
Lacis y el rechazo de su tesis en la Universidad de Fráncfort quién apartó a Benjamin del 
estudio hermenéutico de textos barrocos para centrarse en el aquí y ahora de su tiempo e 
intentar cambiar el curso de la historia a través de la revolución. Fue así como pasó a 
desvelar la expresión alegórica en la modernidad. El estudio sobre el drama barroco alemán 
le sirvió, sin duda, para comprender la función y el funcionamiento de la alegoría y poder 
trasladarla a su tiempo. Le faltaba solo encontrar como se metamorfoseó la figura del 
alegorista en la modernidad, y así lo hizo estudiando los poemas de Baudelaire y llegando a 
la conclusión que el alegorista moderno es el flâneur. Ésta figura ejemplar del siglo XIX, que 
tiene al poeta francés como máxima expresión, usa la alegoría fuera del discurso teológico 
barroco para expresar la decadencia de la ciudad burguesa y la mercancía. “Los emblemas 
vuelven bajo la forma de mercancías”20, porque ellas se relacionan con su valor de cambio 
tan arbitrariamente como los objetos se relacionaban con su significado en la emblemática 
barroca. 
Pero ¿por qué Benjamin estaba tan interesado en la alegoría?, y las ruinas barrocas, ¿qué 
relación tenían con los anticuados pasajes de París? Lo que al filósofo le interesaba es la 
temporalidad y ambas cosas expresan el tiempo de un modo concreto que le servirá para 
formular su teoría del conocimiento. La alegoría es el antídoto frente al mito burgués del 
progreso que, con su engaño, aliena a los individuos y llena las ciudades de deshechos 
caducos como los pasajes; antídoto porque ella presenta la realidad en las “estaciones de su 
decaer” y no como falsa promesa de un futuro bienhechor. Y entre la multitud que se 
aglomeraba en las calles del París del siglo XIX había una figura, el flâneur, que con su 
pasear diferente observaba las futuras ruinas del progreso y, mediante su mirada inquieta de 
fisonomista, intentaba descifrar la angustiosa cantidad de gente, mercancías y espectáculos 
que ofrecía la metrópolis. Este alegorista moderno se encarna en Baudelaire, y no es de 
extrañar que Benjamin escriba sobre él en el Passagen-Werk y le dedique todo un capítulo 
que luego publicará aparte y ampliado bajo el título de Das Paris des Second Empire bei 
Baudelaire (El París del Segundo Imperio en Baudelaire).  
A mi modo de ver, creo necesario desarrollar a continuación este curioso personaje que se 
extinguió a finales del siglo XIX y la importancia que tiene como crítico de la modernidad 
                                                 
20 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 202. 
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burguesa. Si bien es cierto que existe una gran cantidad de bibliografía sobre el tipo social 
del flâneur en su siglo de apogeo y que esta tesis procura desvelar las diversas formas que 
toma su existencia después de su muerte formal, es inevitable comentar como Benjamin 
entendió la función que este tenía en las metrópolis modernas de la Europa de aquél 
entonces. Porque, solamente después de investigar con exhaustividad a Baudelaire como 
representante de la flânerie parisina, será capaz de anunciar la próxima metamorfosis del 
flâneur. Porque este muere, pero en su perecer se metamorfosea en el nuevo ángel de la 
historia, que será quién podrá constatar, en las ruinas de los pasajes, la destrucción causada 
por la idea del progreso y su falsedad como ideal mítico de promesas de cambio social. 
También será este ángel quien verá, en la decadencia, una posibilidad de revolución y de 
redención de todo aquello que ha sido olvidado por la historia. Los deshechos nos hablan 
mejor del ahora que aquello que resplandece, y para el flâneur, la nueva ciudad se alza ya en 
ruinas ante él. 
Aquél que camina es quién conoce los lugares, de tal manera que es quién puede 
revolucionarlos o representarlos desde una perspectiva diferente. Lo hará Robert Smithson 
tratando de describir el espacio vacío de la periferia de New Jersey en 1967, o W. G. Sebald 
remarcando las huellas de destrucción del hombre y la naturaleza (y de dos guerras 
mundiales que devastaron Europa) en su peregrinaje inglés. Baudelaire, como alegorista, 
representará los lugares que traspasa desde un punto de vista monádico e íntimo. Así es 
como decidió poetizar la modernidad y lo que tenía esta de extraño y nuevo, desvelar sus 
puntos flacos y sus artificios. Benjamin se dio cuenta, y por esta razón erige a Baudelaire 
como ejemplo par excellence de una flânerie que, ya extinta como tal en el siglo XX, deberá 
renacer como ángel de la historia. La revolución que propone Benjamin trata de redimir el 
tiempo, pero el tiempo se lee, inevitablemente, en el espacio. Y ¿quién es el más indicado 
para leer la temporalidad estratificada en el espacio que el flâneur, que en su deambular hace 
de las calles su casa, y conoce los recovecos de la ciudad como si se trataran de los rincones 
de su hogar? Delgado destaca la importancia de esta figura, comentando que “el etnólogo 
de las calles, un flâneur al que se ha dotado de un aparato conceptual adecuado, puede no 
solo reconocer, sino también analizar y comparar las profundidades sobre las que se 
desliza”21. 
Y no solo puede comprender las profundidades complejas del espacio urbano, sino que sin 
duda puede también representarlas mediante la alegoría. Esta, junto a la inseparable 
                                                 
21 DELGADO, Manuel. El animal público, Barcelona: Anagrama, 1999, p. 53 
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melancolía, constituye el genio del flâneur, que es eminentemente alegórico. Esta 
característica es fundamental en Baudelaire, que nos lo muestra en los siguientes versos del 
poema Le cygne: 
« Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie »22 
 
Cambia la ciudad, pero no la melancolía del narrador, que convierte todo aquello nuevo y 
antiguo en un emblema alegórico. En este mismo poema, las imágenes de lo nuevo, de la 
segunda naturaleza (la industrial), aparecen como decadentes. La melancolía del narrador 
(Baudelaire-el flâneur) se hace evidente cuando pasa por el nuevo Carrousel y exclama “Le 
vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! Que le coeur d’un 
mortel)”23. Benjamin dice que el ritmo del flâneur es diferente al de la masa, que paseaban las 
tortugas por los novedosos pasajes y, siguiendo el ritmo del animal, eran casi arrollados por 
la multitud consumista24. Es este el mismo ritmo que perturba el corazón y la memoria del 
narrador, quién observa a su ciudad cambiar a una velocidad vertiginosa que es incapaz de 
seguir. Y los parajes nuevos de la metrópolis destruida y reconstruida le inflaman de 
melancolía. Le hacen recordar, por ejemplo, que una vez allí hubo una feria de animales y 
que vio a un cisne moribundo que se había escapado y no encontraba agua para beber entre 
el cemento de París. La novedad del lugar le transmite decadencia, y la imagen del cisne 
agonizante ilustra cómo la segunda naturaleza (la mercancía y su técnica) avanza y existe 
sólo en tanto que anula la verdadera. Irónicamente, el cisne morirá de sed en una ciudad 
que promete, a través de lo nuevo, una futura vida de armonía humana con la naturaleza. Y 
es así como la cara más moderna de París se le aparece al narrador como una ciudad ya en 
ruinas. Las imágenes de decadencia acompañan los parajes de la modernidad, al menos para 
el alegorista, que ve en la mercancía el nuevo emblema.  
Si en el barroco, la alegoría se convirtió en un estilo en boga, en el siglo XIX Baudelaire se 
encontraba solo como alegorista: “El ingenio de Baudelaire, que se nutre de la melancolía, 
es alegórico […], su poesía no es ningún arte nacional, es más bien la mirada del alegórico 
que se encuentra con la ciudad, la mirada de quien es extraño. Es la mirada del flâneur”25, de 
                                                 
22 Poema LXXXIX “Le cygne” v.v. 29-32, BAUDELAIRE, Charles. Les flors del mal, Barcelona: Edicions 62, 
2007, p. 286. 
23 Ibíd., v.v. 7, 8; p. 284. 
24 “Hacia 1840, fue pasajeramente de buen tono llevar por los pasajes de paseo algunas tortugas. El flâneur 
dejaba de buen grado que estas prescribieran el que era su tempo. De habérseles hecho caso, el progreso estaría 
constreñido a aprender ese pas” BENJAMIN, Walter. Baudelaire, p. 90. 
25 Ibíd., Libro de los pasajes, p. 45. 
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aquél que hacía de la calle su casa y “busca su asilo en la multitud”26. Baudelaire, 
insatisfecho con su propia clase burguesa, testimonia con su obra la dominación que ella 
ejerce. De ese modo, deambulando por las calles y observando la multitud, el flâneur se 
convierte “casi en un detective a su pesar”27, es decir, en el “explorador del mercado [… y] 
al mismo tiempo el explorador de la multitud”28. Como fisiólogo, trata de definir cada 
rostro con la intención de individualizar la masa y prestarle un alma: “al ver el transeúnte 
arrastrado por la multitud, él se precia de haberlo clasificado, reconocido en todos los 
repliegues de su alma, de acuerdo con su apariencia exterior”29.  
Pero llega un momento en que la multitud es tal que desborda la habilidad del fisiólogo y ve 
los rasgos que definían a un individuo repetirse en más de uno, y a esta alma que creía 
conocer e individualizar presentarse solo como la ejemplificación de un “tipo” social. Esto 
es lo que le sucede a Baudelaire en el poema Les Sept vieillards, donde cuenta que, paseando 
por las calles suburbiales de París, ve a un viejo 
« dont les guenilles jaunes 
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux 
Et dont l’aspect aurait fait pleuvoir les aumônes 
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux »30 
La descripción del anciano es propia del fisiólogo, pues define detalladamente los rasgos 
que lo caracterizan para identificar a este individuo de entre la masa informe y, separándolo 
de ella, minimizar el miedo que siente a ser fagocitado por la multitud. Pero en el poema, al 
narrador le sobresalta que, creyéndose fisiólogo, ve multiplicarse hasta siete veces al viejo 
que tan detalladamente había individualizado. Como si de una alucinación se tratara, ve no 
siete viejos parecidos sino siete veces el mismo viejo: “Car je comptai sept fois, de minute 
en minute, / Ce sinistre vieillard qui se multipliait!”31. Es así como el flâneur se altera en 
extremo y gira la espalda al cortejo infernal de ancianos porque es incapaz de seguir 
contemplando su derrota: su habilidad fisionómica se ve anulada y superada por la multitud 
in crescendo de la ciudad y es incapaz de descifrar el alma individual de las personas dentro de 
la misma masa fagocitadora. El poema acaba con el narrador abandonando la calle (su 
hogar) para encerrarse en la casa burguesa de su intimidad: “Exaspéré comme un ivrogne 
qui voit doublé, / Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté”32. En este “reentrar” en el 
interior burgués de la casa, el flâneur abandona su ser y su esencia, que es el paseo. Porque 
                                                 
26 Ibíd., p. 45. 
27 Ibíd. Baudelaire, p. 74. 
28 Ibíd. Libro de los pasajes, p. 58. 
29 Ibíd., p. 58. 
30 Poema XC “Les Sept Vieillards” v.v. 13-16, BAUDELAIRE, Charles. Ibíd., p. 290. 
31 Ibíd., v.v. 35, 36, p. 292. 
32 Ibíd., v.v. 45, 46, p. 292. 
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en este individuo que se repite en la masa se encuentra la más angustiante de las 
fantasmagorías33 del flâneur, pues cuando esto sucede él hace su último viaje: “El último 
viaje del flâneur: la muerte. Su meta: lo nuevo”34, la moda.  
Este tipo social propio del siglo XIX muere cuando es absorbido por la multitud como si 
fuera una mercancía. Y aquí se encuentra su gran contradicción: como alegorista, el flâneur 
leía a las mercancías como emblemas de los vacuos deseos privados de los consumidores; 
como fisionomista, llevaba un ritmo diferente al de la multitud (el del melancólico) y, así, se 
separaba de ella para poder leerla. “Ahí, donde todos, en el seno de la masa, se preocupan 
de su ganancia sin reparar apenas en que tienen un vecino o un competidor, puede 
únicamente el flâneur, […] permanecer «dueño de su tiempo y de sí mismo»”35; pero esta 
separación temporal entre él y la multitud desaparece cuando los pasajes se ven substituidos 
por los grandes almacenes, que son “para el flâneur la última comarca”36. Allí es engullido 
por la masa y se convierte en una mercancía, en alguien que se vende (o vende su figura, su 
diletantismo): el esnob. En estos grandes almacenes ya no hay lugar para el paseo, sino solo 
para la exhibición de la mercancía y su consumo; allí se borra el tempo que lo separaba de la 
masa. Explica Benjamin que “el flâneur es un abandonado en la multitud, compartiendo por 
tanto la situación de la mercancía. […]. Y esa ebriedad a que el flâneur se entrega es la 
misma de la mercancía que arrastra el curso de los compradores”37. Por esta razón su meta 
es lo nuevo: pasto de la demagogia, del periodismo y de las modas, no podía escapar de la 
repetición infernal de la novedad. Es así como se convierte en mercancía, ya que el gran 
almacén pone a “la misma flânerie al servicio de su volumen de negocios”38. Por eso, su 
muerte no es negativa, más necesaria. Porque, como dijo Hannah Arendt39, con su 
extinción acontece su venidera transfiguración bajo la forma del Angelus Novus, del que 
hablaré más adelante. 
Antes quiero mencionar el experimento literario que Benjamin realizó al escribir 
Einbahnstraße (Calle de sentido único), obra en la que intentó representar textualmente el paseo 
y la alegorización propia del flâneur. Inspirándose y, al mismo tiempo, alejándose de 
Baudelaire, esta pequeña obra literaria es mucho más revolucionaria. El hecho es que a 
                                                 
33 Porque la “multitud es el velo a través del cual la ciudad familiar para el flâneur se convierte en 
fantasmagoría”, BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes, p. 57. 
34 Ibíd., p. 46. 
35 JAUSS, Hans Robert. Las transformaciones de lo moderno, Madrid: Visor, 1995, p. 164. 
36 BENJAMIN, Walter. Baudelaire, p. 91. 
37 Ibíd, p. 91. 
38 Ibíd. Libro de los pasajes, p. 57. 
39 ARENDT, Hannah. Walter Benjamin. Bertolt Brecht. Hermann Broch. Rosa Luxemburgo, Barcelona: Anagrama, 
1971. 
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Benjamin le decepcionó la resignación final del poeta francés, del mismo modo que le 
entristeció la traición de los alegoristas barrocos. Si bien es indudable que Baudelaire refleja 
lo moderno en sus poesías, confundía “la experiencia estética con la experiencia histórica de la 
modernidad”40, de modo que, para él, era suficiente que el arte fuera el encargado de 
representar lo eterno en lo que es efímero. Para Benjamin, en cambio, no lo era. Como 
explica Habermas, mientras “que Baudelaire se había contentado con la idea de que la 
constelación del tiempo y la eternidad acontece en la obra de arte auténtica, Benjamin 
quiere retraducir esta experiencia estética fundamental a una relación histórica”41, relación 
que expresa la imagen dialéctica, cuya función es política y no estética.  
No cabe desestimar la enorme influencia que ejerció la alegoría moderna usada por 
Baudelaire en la configuración de la imagen dialéctica, pero esta última se aleja justamente 
de la resignación histórica. La alegoría baudelariana estaba poseída por el signo de la ira, 
para con ella destruir las engañadoras fachadas de la modernidad, pero la cólera del poeta 
se transforma al final en resignación, y le es incapaz de desengancharse de las ruinas que ha 
creado. Para Benjamin, esto se debe a que el poeta flâneur no encontró – o no quiso 
encontrar – una respuesta en la acción y, por tanto, su carácter melancólico le llevó a la 
aceptación fatal de este mundo infame. Como bien cita Buck-Morss, su actitud puede 
resumirse en el siguiente verso de Le Reniement de Saint Pierre: « –Certes, je sortirai, quant à 
moi, satisfait / D’un monde où l’action n’est pas la sœur du rêve »42. En cambio, el flâneur 
que representa Benjamin sí que cree en la acción política como forma de revolución y por 
tanto, no se deja arrastrar por la resignación fatal. Este paseante es el que recorre Berlin en 
Einbahnstraße. 
 
CALLE DE SENTIDO ÚNICO 
Esta obra primeriza está escrita siguiendo la técnica del montaje, propia de la vanguardia 
del expresionismo. Que Benjamin era eminentemente vanguardista no pasa desapercibido: 
su interés por las nuevas técnicas artísticas se refleja a lo largo de sus obras y está 
directamente defendido en sus artículos. El montaje, una de las técnicas más innovadoras 
del cine expresionista, le fascinará a lo largo de su corta existencia porque funciona a partir 
de fragmentos yuxtapuestos, de citas que se superponen y se relacionan entre sí, de 
                                                 
40 HABERMAS, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad, p.19. 
41 Ibíd., p. 21. 
42 Poema CXVIII “Le Reniement de Saint Pierre”, v.v. 29-30. BAUDELAIRE, Charles. Ibíd., p. 395. 
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imágenes recortadas y pegadas. Si lo pudo hacer el cine, ¿por qué no la literatura? El 
montaje será para él sinónimo de la nueva épica literaria, aquella que encarna el Berlin 
Alexanderplatz de Alfred Döblin. Y “para la épica, la existencia es un mar”43, es la recreación 
del mar en la metrópolis moderna, pues esta ya no puede representarse siguiendo la lógica 
del mapa, sino solo como un caos de fragmentos, imágenes y onomatopeyas yuxtapuestas. 
La ciudad moderna sólo es representable con la técnica del montaje, una forma de escritura 
vanguardista que aleja al lector de la comodidad burguesa propia de la novela y su argumento 
cerrado. El montaje escapaba de la imagen del lector acomodado en su sillón de domingo, 
porque no solo remitía al texto, sino también a la realidad y a su movimiento constante. En 
Einbahnstraße el paseo se vuelve texto y el texto, paseo. Defiende Benjamin que “la 
verdadera actividad literaria no puede aspirar a desenvolverse en el marco literario: esta es 
más bien la expresión usual de su infructuosidad. La eficacia literaria sólo puede nacer del 
riguroso intercambio entre acción y escritura”44. Y no hay mejor acción que intentar 
expresar en la literatura el deambular revolucionario del flâneur, cuya mirada no separa 
aquello que es bajo y alto, sino que lo observa todo y todo le sugiere analogías. 
Einbahnstraße fue escrita durante la época en la que Benjamin redactaba su tesis sobre el 
Trauerspiel y, de algún modo, introduce una enorme distancia metodológica con ella. Esta 
pequeña obra es un recopilatorio de citas y aforismos que antes había publicado en 
periódicos y revistas junto con otros fragmentos inéditos, todos ellos encajados con la 
técnica del montaje. Alejado del petulante investigador académico del barroco alemán, 
Benjamin se convierte más bien en un ingeniero mecánico45. Sin duda, consideró que este 
método vanguardista era el más apropiado para representar la visión del flâneur y la 
disparidad del significado alegórico: en esta obra, las “melancólicas descripciones del 
decadente orden burgués se yuxtaponen a las más variadas observaciones aforísticas”46 y 
todo, imágenes, aforismos, citas y reflexiones, se encuentra entrelazado sin orden aparente 
ni trama alguna. Los fragmentos sólo los enfila el hilo de la mirada del paseante, que 
recorre las calles berlinesas y deja constancia de todo aquello textual que observa en un 
recorrido que va desde la Gasolinera hasta el Planetario. En definitiva, el texto expresa la 
ciudad y ella se expresa bajo la forma de las palabras.  
                                                 
43 Así inicia Benjamin su articulo “Crisi de la novel.la: sobre Berlin Alexanderplatz de Döblin” dentro Assaigs 
de literatura contemporània, Barcelona: Columna, 2001. 
44 BENJAMIN, Walter. Calle de sentido único, Madrid: Akal, 2015, p. 9. 
45 “Las opiniones son al gigantesco aparato de la vida social lo que el aceite a las máquinas: nadie se sitúa 
delante de una turbina y la inunda de lubricante. Uno vierte un poco en roblones y juntas ocultos que se han 
de conocer” Ibíd., p. 9. 
46 BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 34. 
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Si en la obra sobre el Trauerspiel quiso definir la alegoría teóricamente, en esta obra de la 
vanguardia la puso en práctica. De este modo, Benjamin redime la práctica alegórica del 
flâneur porque el narrador de Einbahnstraße encuentra en los textos, espacios y letreros que 
ve un emblema que conduce a una reflexión de forma alegórica (totalmente íntima y 
arbitraria) y, por tanto, fragmentaria. Como explica Buck-Morss, el modo de expresión 
alegórico “le permite volver visiblemente palpable la experiencia de un mundo 
fragmentado, en el que el pasaje del tiempo no significa progreso sino desintegración”47. Es 
una cuestión temporal, lo mismo que en el barroco. La segunda naturaleza inorgánica se 
encuentra en su apogeo en la ciudad moderna, la fortaleza de la burguesía, que se le aparece 
al narrador como un espacio en decadencia. Contrapuesta al símbolo, la alegoría practicada 
en Einbahnstraße muestra el tiempo irreversible que supura y expresa la desintegración de la 
metrópolis. 
Pero ¿por qué Benjamin decidió usar la técnica del montaje en esta pequeña obra-
experimento? ¿Por qué la repetiría después en el Passagen-Werk? Para él, esta técnica del 
expresionismo no era solo la manera literaria más adecuada para representar la mirada 
alegórica del flâneur y su paseo por el bosque de símbolos de la ciudad. Será también el 
principio formal de la nueva tecnología literaria que uniría los fragmentos del mundo 
desmenuzado, para coser la experiencia fragmentaria de la vida y que de este modo el 
hombre fuera capaz reflexionar sobre ella. Más allá de ser un pequeño experimento 
literario, Einbahnstraße nos está indicando algo más. En primer lugar, da a luz la técnica más 
preciada para Benjamin, la única capaz de proponer un estilo revolucionario; en segundo 
lugar, ilustra el paseo de un flâneur renovado que va descifrando los objetos y espacios 
urbanos. Para este paseante, todo se le aparece bajo la forma de jeroglíficos que necesitan 
ser descifrados porque permiten acceder a un pasado olvidado que hay que redimir. Y en 
esta primera puesta en práctica de la flânerie en Einbahnstraße, está la semilla del ángel de la 
historia y del propio Benjamin que, en el Passagen-Werk, quiere interpretar los objetos y 
lugares del pasado siglo XIX en los cuales los rastros de la historia olvidada habían 
sobrevivido en forma fosilizada. Y allí entran, como imagen central del fósil y de la 
decadencia, los pasajes de París, que dan nombre a la obra más monumental y compleja del 
filósofo. En ellos, el flâneur encuentra su casa, y Benjamin, las estrías de los errores y sueños 
utópicos frustrados de la conciencia burguesa. 
 
                                                 
47 Ibíd., p. 36. 
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PASAJES 
Del barroco, a Benjamin no sólo le interesó la alegoría, sino también la ruina como 
expresión del desmoronamiento y de la fragmentación de la realidad. No es de extrañar que 
el mismo libro de los pasajes sea un vastísimo recopilatorio de fragmentos de la 
modernidad, de un siglo XIX que ha caído en ruinas y se expresa bajo las formas 
fosilizadas de los antiguos pasajes de París, lugares “dónde por primera vez, el pasado más 
reciente se vuelve distante”48. La decadencia que expresaba la ruina barroca se traslada en la 
modernidad bajo la forma de los objetos y espacios caducos de la ciudad como los pasajes, 
ya que en ellos yacen congeladas en el tiempo las modas del ayer y el polvo se acumula 
satinando las superficies. Ambas cosas, modas caducas y polvo acumulado, expresan una 
temporalidad heterocrónica. Por esta razón, los pasajes ya no pueden ser concebidos como 
ruinas de un pasado estetizado, sino más bien como lugares que han perdido toda su 
funcionalidad y belleza. En su decaer, son fósiles caducos que expresan la facies hippocratica 
de la historia y denuncian todo aquello que podría haber sido y no fue.  
Es necesario recordar que la relación que el flâneur tiene con los espacios que atraviesa es 
fundamental, porque su mirada alegórica es la única capaz de desvelar las múltiples formas 
de engañarnos que tienen las ostentosas fachadas de la modernidad. El espacio habitado, 
caminado y vivido del que somos usuarios ha sido creado como imaginario y como ideal: 
en esto consiste el urbanismo, el ordenar la ciudad usando el raciocinio para hacerla más 
útil y, al mismo tiempo, vender su utilidad aplastante como fantasía. Hausmann y su París 
de las parcelaciones y lujosas avenidas es, por ende, el gran ejemplo de urbanismo que 
obedece las leyes del capital burgués, pero la espectacularidad que vende la arquitectura 
parisina, con sus cafés y jardines, esconde su verdadera función: la de someter al peatón a 
sus leyes de producción, comercio y consumo de mercancías. Este flâneur metamorfoseado 
de quién sigo sus trazas en la literatura y pensamiento occidental siempre se definirá a partir 
de los lugares por los que pasa y, al mismo tiempo, dichos lugares cobrarán significado y 
funcionalidad a medida que son traspasados e iluminados por su mirada crítica. Incluso la 
revolución que propusieron los situacionistas de Debord (de la que hablaré en el siguiente 
capítulo) tenía como fundamento rehacer el espacio de la ciudad para hacerlo vivible y no 
solo utilizable; hermoso y no solamente útil. La revolución del espacio desequilibrará y hará 
pedazos la angustiante sociedad del espectáculo que nos desdicha y nos usa. También el 
postflâneur recorre un mundo posmoderno en el que los espacios han dejado de tener 
                                                 
48 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p 82. 
20 
 
sentido materialmente e intenta, con su mirar diferente, dar un significado al desierto del 
capital globalizado. De todo esto hablaremos más adelante, pero quisiera remarcar lo 
esencial de la relación flâneur-espacio que, en la obra de Benjamin, se sublima en el pasaje 
entendido como emblema de lo que el ángel de la historia debe desvelar: los trazos de 
tiempo estratificado y olvidado por el progreso que todo lo deshecha, esta historia olvidada 
de los vencidos que hay que redimir. Algo semejante hará también Sebald con su paseo por 
la costa de East Anglia, observando las cicatrices de destrucción que marcan incluso este 
abandonado territorio de Inglaterra. 
Pero pasamos a centrarnos en como Benjamin entiende el pasaje como forma originaria del 
ideal mítico burgués y, en el momento en que tales pasajes caen en el olvido y se convierten 
en lugares decadentes, como demuestran el engaño del mito del progreso, que se basa en 
un continuo desechar y olvidar. Los pasajes son, sin duda alguna, uno de estos deshechos 
históricos que recoge el filósofo trapero: en su ocaso, encierran una verdad transitoria de 
una historia olvidada. El conocimiento fragmentario que extrae el flâneur-ángel de la historia 
del pasado que acumulan los pasajes en decadencia se revela bajo la forma de la imagen 
dialéctica, concepto clave para entender la revolución mesiánica de Benjamin. Esta se le 
aparece fulgurante como un rayo al alegorista moderno bajo la forma de un instante 
congelado del pasado. Este fenómeno es parecido a la alegoría, y sobreviene en forma de 
shock para el materialista histórico, como si se tratara de una rememoración involuntaria y, 
en su aparición fugaz, deja grabada en el presente una tenue imagen del pasado, la cual se 
superpone cual relámpago estampado en la retina. La imagen dialéctica es momentánea y 
fugaz, es por eso por lo que debe gravarse en el aquí y ahora y fijarse a través de un 
significado presente. Pues para Benjamin la historia no es una prostituta49, un monumento 
que está fijo y esperando a que venga el historiador de turno y decirle lo que quiere oír. La 
historia, en cambio, se mueve a gran velocidad y solo a veces nos viene al encuentro como 
un relámpago. En esto consiste el shock, en ser alcanzado por el pasado y que éste se nos 
manifieste momentáneamente en forma de imagen dialéctica (pues se superpone a la 
imagen de la realidad). 
La diferencia principal entre la alegoría y la imagen dialéctica es su arbitrariedad, porque la 
primera siempre obedece a un significado subjetivo; el de la segunda, en cambio, es 
objetivo porque expresa una verdad sociohistórica y trascendente. El materialista histórico 
es quién puede sentir el tiempo estratificado en los espacios decadentes, es decir, quien 
                                                 
49 Mate llama a esta idea historiográfica “pasado prostituta”. 
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puede descubrir la huella que lleva al shock de la imagen dialéctica. Es esta huella el paradigma 
indicial de un ayer que irrumpe en el ahora y nos ofrece un destello de trascendencia. Es la 
imagen dialéctica de un pasado ruinoso que desnuda la historia de los perdedores y olvidados. La 
sumersión objetual del siglo XIX que pretende realizar Benjamin en el Passagen-Werk es 
fruto de una inagotable búsqueda de huellas que lleven al desvelar colectivo de esta 
sociedad que sueña sin saberlo e yace adormilada y fagocitada por el ideal de progreso. 
 
SURREALISMO Y SUEÑO COLECTIVO 
Aunque lo criticara duramente, Benjamin tiene una enorme deuda con el surrealismo, como 
bien indica Andreas Huyssen50. De hecho, él mismo nos cuenta que cuando leyó Le paysan 
de Paris de Louis Aragon temblaba de emoción con cada línea que leía y con cada página 
que pasaba encontraba el insomnio. No es de extrañar esta emoción inaudita, sobre todo 
considerando que la nueva mitología de los surrealistas era eminentemente urbana51. Para 
ellos, lo más milagroso es aquello más mundano; es de la mundanidad que surgen los 
nuevos dioses profanos, ídolos marcados con la estrella de la muerte porque perecerán 
pasto de la moda. Rolph Tiedmann52 explica en la introducción al libro de los Pasajes que 
Benjamin, de algún modo, quiso imitar la actitud surrealista en su intención de zambullirse 
en las regiones del inconsciente encontrándose con objetos que remiten a un pasado 
despreciado. Esta técnica, muy parecida a la del objet trouvé de los surrealistas, es la del 
trapero. Pero, aun sintiéndose conmocionado con la poética urbana del surrealismo, 
Benjamin se dará cuenta muy tempranamente del peligro que esconde: que la experiencia 
onírica y trascendente que propone pertenece y se refiere solamente al mundo de un 
individuo concreto. Era, en realidad, una poética absoluta y aberrantemente individualista. 
En cambio, los objetos desusados que colecciona el trapero y los espacios decadentes que 
recorre el flâneur son representaciones desechadas de un sueño colectivo: los pasajes con 
sus techos acristalados contienen algo de irresoluble, un pasado oculto que se escapa de la 
fantasía del progreso.  
                                                 
50 HUYSSEN, Andreas. “Benjamin and Aragon: Le Paysan de Berlin”, dentro Miniature metropolis: literature in 
an age of photography and film, Harvard University Press: 2015. 
51 He aquí una cita de Aragón que lo lustra: “con un largo brazo flexible, una cabeza informe y luminosa, un 
único pie y un vientre estampado de número, estos expendedores de gasolina tienen el porte de los dioses 
egipcios, o de esas tribus caníbales que solo adoran la guerra. ¡Oh Texaco motor oil, Shell, Esso! ¡Nobles 
inscripciones del potencial humano! Pronto nos persignaremos ante tus manantiales” escribe Aragon, citado 
por BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 283. 
52 Así lo dice Rolph Tiedmann en la “Introducción del editor” dentro BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. 
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El inconsciente por el que quiere navegar Benjamin es el del sueño colectivo, no del 
individual. Según él, la sociedad moderna permanece en un estado de ensoñación causado 
por la producción capitalista. Se encuentra, en definitiva, soñando de manera inconsciente, 
porque el colectivo está formado por individuos atomizados y aislados que no pueden 
comunicarse entre sí y, por tanto, ser conscientes de sí mismos. Estas mónadas imaginan 
que las mercancías les hablan a ellos personalmente y que les satisfarán los deseos más 
íntimos. Esta es la gran victoria del capitalismo: los espacios y productos que fabrica en 
masa son expuestos como si fueran destinados a un individuo en particular para que 
satisfagan todos sus deseos de consumo que él cree íntimos pero que han sido 
aprehendidos e impuestos por la misma sociedad. Así se aliena más al individuo que, al 
creer que las mercancías han sido creadas para él, no logra comprender la colectividad de la 
que forma parte. El surrealismo se quedó atrapado en lo onírico, Benjamin quiere que la 
sociedad dormida despierte, es decir, que tome conciencia de su propia existencia. 
En Le paysan de Paris, Aragon se equivocó al representar a los nuevos ídolos y experiencias 
modernas como individuales, aunque hablaran de los objetos colectivos. Sólo representó el 
sueño, pero no lo trascendió. Trascenderlo será la función de la imagen dialéctica, que 
dibuja “imágenes de ensueño en estado de vigilia”53 para que acontezca el shock derivado de 
la yuxtaposición de realidades: “en la imagen dialéctica, el pasado de una época particular 
(…) aparece ante los ojos de (… una época particular) en la que la humanidad, 
restregándose los ojos, reconoce precisamente a este sueño en tanto sueño”54. No hay que 
olvidar la historia y esta es colectiva, no individual. El surrealismo rechazó el concepto de 
historia porque lo consideraban parte de la tradición cultural que querían superar y derribar, 
pero al rechazarlo dejó de lado la posibilidad de la revolución. En cambio, el inconsciente 
colectivo que menciona Benjamin se encuentra “en la intersección entre historia colectiva e 
historia personal, entre el sueño de la sociedad y el sueño de la infancia”55. 
Este sueño colectivo se basa en el mito, que es incompatible con la historia porque concibe 
la temporalidad bajo el signo de la predeterminación. El mito de la modernidad es el 
“progreso histórico automático”, que proviene de la idea ilustrada que concebía la ciudad 
como un posible paraíso-en-la-tierra. En el siglo XIX, las capitales europeas se convierten 
en aparadores que prometen un paraíso terrenal creado por la industria y tecnología en 
infatigable avance. Los pasajes y las Exposiciones Universales representaron la máxima 
                                                 
53 BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 287. 
54 Benjamin citado en Ibíd., p. 287. 
55 Ibíd., p.301. 
23 
 
fantasmagoría, pues en sus oníricas infraestructuras se escondía la promesa de un progreso 
social sin revolución. Los pasajes, por lo tanto, son las imágenes del sueño y del deseo 
colectivo de una naturaleza mítica que se alcanzaría a través de la tecnología. 
Contradictorio, porque representaban una promesa de eternidad, pero cayeron en 
decadencia, arrasados por el tiempo destructor del progreso que postulaban.  
En el onirismo colectivo se encuentra una insaciable sed de pasado, pero de un pasado 
idealizado (mítico) que recreara la conciliación del hombre con la naturaleza. Gracias al 
progreso, quizás el hombre podrá volver a recuperar la condición del buen salvaje de 
Rosseau, inocente y bondadoso en harmonía con la madre naturaleza. Superada la 
civilización decadente que corrompe, el progreso significa un retorno al tiempo mítico 
almacenado en el inconsciente colectivo. Pero si bien es cierto que la naturaleza (la nueva o 
segunda naturaleza creada por la industria) sí que progresa históricamente a nivel de medios 
de producción, mantiene inalteradas las relaciones de producción y de explotación. El error 
mítico es el concebir el avance de la industria por el avance de la historia; en este sentido 
Benjamin dice que la modernidad es una prehistoria porque no ha habido cambios históricos, 
sino sólo tecnológicos. 
La nueva fantasmagoría urbana que denuncia Benjamin es espectacular. El fetiche de Marx 
queda obsoleto porque en las nuevas ciudades como París, el progreso mítico se expresa a 
través de la “mercancía-en-exhibición”, no ya la “mercancía-en-el-mercado”. Al exhibirse 
pierde todo el valor de cambio y el valor de uso, que son substituidos como significación 
de la mercancía por el valor de la representación, su valor simbólico. La fantasmagoría 
sustituye al fetichismo porque la mercancía que se exhibe se nos aparece inmaculada, como 
si no hubiera tenido un proceso de producción y, por tanto, libre de huella humana. Ella se 
autonomiza y se convierte en algo casi sobrenatural en tanto que ofrece la satisfacción de 
los sueños individuales de esta masa adormilada y atomizada. 
Los pasajes son la fantasmagoría extrema de este sueño colectivo y mítico del siglo XIX 
llamado progreso. La decadencia que supuran ya a principios del siglo XX le habla a 
Benjamin de la ambigüedad de las imágenes del deseo colectivo que, aunque prometen un 
futuro utópico, son transitorias y caen en decadencia. Así sucedió con los pasajes: 
reflejaban un deseo utópico que aspiraba a la eternidad en forma de naturaleza petrificada 
(erstarrte Natur) pero que era solo una anticipación mítica momentánea. “Cada época no 
sólo sueña la siguiente, sino que se encamina soñando hacia el despertar. Lleva su final 
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consigo”56 escribió Benjamin una vez, y los pasajes son la demostración decadente de este 
final que había en la propia idea de progreso. Pasaron de moda y entraron en decadencia; 
fueron la máxima representación de la mercancía en exhibición y ahora solo son un 
cementerio de modas pasadas. Paseando por ellos, el flâneur se encuentra con la huella que 
denuncia la ilusión del mito. 
 
LA MODA 
De acuerdo con lo dicho, es sobre todo en el espacio decadente donde se puede leer y 
denunciar la falacia de dicha idea ilusoria. No en su esplendor, sino en su decadencia. No 
en sus comienzos, más en su muerte. En la ruina de lo que antaño fue imagen de un sueño 
se encuentra la denuncia de una ilusión que siempre fue falsa. He aquí la huella que se 
encuentra en el tiempo estratificado de los espacios decadentes. La definitiva 
representación de la fantasmagoría de la mercancía ya como fósil, como ruina, como 
decadencia. Porque en el sueño mítico del progreso se anhela el pasado mítico y crea 
“imágenes en las que lo nuevo se entrelaza con lo antiguo”57, pero a la vez se rechaza lo 
anticuado que es el pasado más reciente. El anhelo de lo antiguo se expresa en la nostalgia, el 
rechazo de lo anticuado en la decadencia. Y los pasajes acumulan todas estas 
temporalidades anticuadas que el progreso rechazó, todas las modas caducas que expresan 
un tiempo ilusorio.  
Pues la nueva medida del tiempo mítico de la modernidad es la moda, que olvida y 
deshecha lo anticuado porque celebra la novedad y no la recurrencia. Ella construye el 
tiempo infernal del que habla Blanqui en La eternidad de los astros. Benjamin, leyéndolo, 
propondrá una concepción del tiempo cíclico del Infierno como imagen dialéctica al 
tiempo lineal del progreso. Porque aunque prometa un futuro redentor, la modernidad es 
repetitiva como la temporalidad del Infierno arcaico: las mercancías venden y exhiben 
novedad cuando en realidad lo “más nuevo” sigue siendo lo mismo. Además, la repetición 
infernal de la moda aliena al individuo porque esterilizan su capacidad de cambio, pues es 
objeto lo que muta. No es de extrañar que, hablando de la moda, Benjamin cite a Leopardi 
en el Passagen-Werk: “Moda: ¡Doña muerte! ¡Doña muerte!”58, pues promete transitoriedad 
utópica pero que es sólo transitoriedad de un objeto muerto. 
                                                 
56 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes, p. 49. 
57 Ibíd., p. 38. 
58 Ibíd., p. 42. 
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Por consiguiente, el tiempo que expresan los espacios decadentes, aquí los pasajes, es 
crítico y dialéctico. Denuncian la falacia del progreso lineal porque en ellos se estratifica el 
tiempo, que no avanza, sino que junta polvo. El polvo es el tiempo estratificado de todas 
las modas que allí han muerto y, de algún modo, aún sobreviven fosilizadas en su decaer. 
La ruina barroca era emblema de la maldad de la naturaleza, el espacio decadente es el de la 
transitoriedad de lo que antes fue prometido como utopía mítica. Nos dice Buck-Morss:  
“La desintegración de los monumentos que fueron construidos para significar la inmortalidad de la 
civilización se transforman en cambio en pruebas de su transitoriedad. Y lo fugaz del poder 
temporal no provoca tristeza; informa la práctica política. La importancia de esta práctica fue la 
razón de la distancia crítica que Benjamin adoptara respecto de la alegoría barroca”59. 
 
En realidad, Benjamin está proponiendo una nueva manera de leer el tiempo. Fijémonos 
que todo aquello de lo que hemos hablado (imagen dialéctica, flâneur, pasaje) tiene en 
común la idea de un tiempo distinto al del progreso mítico y al infernal. La imagen 
dialéctica expresa un instante congelado del pasado; el flâneur caminaba por los pasajes al 
ritmo de las tortugas que llevaban como mascota, observando atentamente la multitud 
arrolladora y poseída por las prisas del consumo; en los pasajes se encuentran todas las 
temporalidades muertas de los pasados desechados. Todo ello está interrelacionado entre sí 
porque Benjamin quiso proponer una nueva forma de leer el tiempo y de comprender la 
historia. Por eso dejó escritas las Geschichtsphilosophische Thesen (Tesis sobre la filosofía de la 
historia), una breve obra que, como bien escribe Reyes Mate, debía ser el armazón teórico 
que complementase el inacabado proyecto de la historia crítica de la sociedad moderna del 
libro de los pasajes60. La intención última de Benjamin era construir los pilares de una 
nueva teoría del conocimiento con respecto al tiempo y su expresión “plena”, opuesta al 
tiempo “continuo” del progreso que es, engañosamente, el tiempo “cíclico” de la moda. 
Esta nueva temporalidad valora las ausencias de la historia, es una renovadora forma de 
concebir el presente a través de un pasado que no fue, pero podría haber sido. Importante, 
pues, la mirada de este nuevo historiador que será el ángel de la historia61.  
 
ANGELUS NOVUS: EL ÁNGEL DE LA HISTORIA 
                                                 
59 BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 193. 
60 MATE, Reyes. “Introducción” dentro de Medianoche en la historia. 
61 No hay que olvidar la fascinación que Benjamin sentía por la figura del ángel dentro de la tradición hebrea, 
por esa razón, probablemente, decidió interpretar el Angelus Novus de Klee como analogía del materialista 
histórico. 
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Este ángel es quien tiene la capacidad de ver, en los monumentos caducos de la realidad, el 
tiempo estratificado bajo la forma del olvido: las historias y sueños frustrados que esconde 
el polvo. Su mirada, heredera de la del flâneur, desvela la vida en la ruina. Benjamin nos 
habla de él en la IX tesis comentando un cuadro de Paul Klee62. Cito sus palabras:  
“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa a un ángel que parece estar a 
punto de alejarse de algo a lo que está clavada su mirada. Sus ojos están desencajados, la boca 
abierta, las alas desplegadas. El ángel de la historia tiene que parecérsele. Tiene el rostro vuelto hacia 
el pasado. Lo que a nosotros se presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve como una 
catástrofe única que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer sus fragmentos. Pero desde el paraíso sopla un 
viento huracanado que se arremolina en sus alas, tan fuerte que el ángel no puede plegarlas. El 
huracán le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda, mientras el cúmulo de ruinas 
crece hasta el cielo. Eso que nosotros llamamos progreso es ese huracán”63 
Esta interpretación del cuadro de Klee es una imagen alegórica. Benjamin juega con las 
palabras: una alegoría para representar a su ángel de la historia, que es la última 
metamorfosis del flâneur, que era a su vez el alegorista de la modernidad. Este ángel 
mantiene su capacidad de mostrar el “envilecimiento singular de las cosas a causa de su 
precio como mercancía”64, pero va un paso más allá porque es capaz de leer el tiempo en 
los espacios decadentes. Es capaz, en definitiva, de recuperar la historia perdida para 
redimirla. Recordemos: Benjamin escribió que la alegoría es “la facies hippocratica de la 
historia (que) se ofrece a los ojos del espectador como paisaje primitivo petrificado”65, y 
esta facies de la realidad es todo aquello cuya decadencia expresa todo lo que ha sido 
frustrado y olvidado y que el espectador normalmente mira con indiferencia. Pero no lo 
hace el ángel, cuya mirada es tanto o más atenta que la del flâneur, y observa, con los ojos 
desmesuradamente abiertos, las ruinas que deja el progreso. Éstas, pedazos de un pasado 
anticuado (rechazado), podrían ser los pasajes, y en éstas, el Angelus Novus descubre un 
hálito de vida. “Los proyectos frustrados de los que quedaron aplastados por la historia 
están vivos en su fracaso como posibilidad o como exigencia de justicia”66 y la mirada 
alegórica detecta, bajo la apariencia petrificada de la ruina, la posibilidad frustrada de un 
proyecto de vida. Es en los escombros dónde el filósofo trapero busca la verdad bajo la 
forma congelada de lo petrificado, porque el proyecto caduco y derrotado se nos presenta 
                                                 
62 Ver la obra Angelus Novus de Paul Klee en el Anexo 2. 
63 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia, Tesis IX, dentro de MATE, Reyes. Ibíd., p. 155. 
64 Ibíd., Libro de los Pasajes., p. 59. 
65 Ibíd., El origen del Trauerspiel alemán, p. 383. 
66 MATE, Reyes. Ibíd., p. 21. 
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así, frío y ruinoso, sórdido y decadente. Sólo la mirada alegórica, que es la del melancólico, 
logra entender que allí aún hay una vida fallida clamando justicia.  
Pero ¿cuáles son los sueños frustrados que esconde el polvo de los pasajes? En su 
novedosa (en el siglo XIX) técnica de hierro y acero eran la representación del deseo 
colectivo. Mezclando la antigüedad mítica y la modernidad de los materiales, el deseo de la 
colectividad usaba imágenes arcaicas de utopía social mezcladas con lo nuevo. Estas 
imágenes del deseo son oníricas, es decir, que el historiador debe interpretarlas como si 
fuera un psicoanalista (he aquí la deuda de Benjamin con el surrealismo). Los nuevos 
materiales de los pasajes crearon la posibilidad imaginativa de querer ver un mundo mejor y 
que fuera posible gracias a las nuevas tecnologías y, aunque tales imágenes no son 
revolucionarias en sí mismas, bien pueden ser el estímulo para la acción radical porque de 
algún modo expresan lo que se desearía alcanzar con el cambio tecnológico. En su 
decadencia (Benjamin los revisa mucho tiempo después), los pasajes expresan justamente 
todo lo fallido de esta posibilidad. El colectivo que soñaba con un futuro utópico quería 
que la nueva naturaleza satisficiera sus necesidades materiales, pero como estaba 
deseándolo inconscientemente, no se dieron cuenta que la técnica se apropió de sus sueños 
y los fetichizó bajo la forma de mercancías. Esta nueva naturaleza, lejos de liberar al 
hombre, se ha independizado de él y ha seguido una lógica propia de dominio del ser 
humano. Esto es lo que desvela la mirada del ángel de la historia cuando camina por los 
pasajes polvorientos en la primera mitad del siglo XX: la posibilidad frustrada que denuncia 
una realidad, pues “los sueños de un mundo mejor gracias a la técnica laten dormidos en su 
fracaso”67. 
Es en este sentido que la mirada alegórica del Angelus Novus tiene una profunda relación 
con la cábala judía, porque su deseo último es el de la redención. Nos podemos preguntar 
por qué el Angelus Novus da la espalda al futuro. La respuesta es que a este no le interesa 
en absoluto, porque si existe alguna felicidad, ella no se encuentra en las promesas del 
progreso situadas en un punto inefable del futuro. Como dice Habermas, “la esperanza de 
lo nuevo futuro sólo se cumple mediante la memoria del pasado oprimido”68, un pasado 
que, redimido, cambiaría el presente. La felicidad, si existe, no se encuentra en el futuro, 
sino en este presente surgido de un pasado que fue en su momento aplastado y que debe 
ser rememorado. Visto así, para Benjamin existen dos manifestaciones del tiempo presente. 
Por un lado, es el decadente momento que vivimos; por el otro, es las casi infinitas 
                                                 
67 Ibíd., p. 38. 
68 HABERMAS, Jürgen. Ibíd., p. 22. 
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posibilidades de “ahora” que podrían haber sido si, en el pasado, algo no se hubiera 
frustrado, es decir, el presente como posibilidad. La redención sería recuperar el pasado 
olvidado de los perdedores, porque el “desmesurado término de redención no es más que 
el reconocimiento de un derecho a la felicidad de lo frustrado”69. El presente nunca será 
feliz hasta que se haya redimido a los olvidados y se haya hecho justicia con los aplastados y 
denigrados, porque en el presente hay una huella de los ausentes. La redención mesiánica 
que propone Benjamin es más bien una redención del sentido, porque aunque nadie 
garantiza que se haga verdadera justicia del pasado, al recordar la historia olvidada se da 
sentido a esta injusticia y se la concibe como la privación de un derecho, no ya como un 
“coste inevitable del progreso”. Salvando el sentido del pasado es la única forma de otorgar 
al presente una luz nueva. 
Por otra parte, el huracán que empuja al Angelus Novus es la fuerza mítica del progreso la 
cual le impide reaccionar y “detenerse, despertar a los muertos y recomponer los 
fragmentos”70. Estos fragmentos son todos aquellos “daños colaterales”, deshechos de 
sueños frustrados y utopías mentirosas. Así pues, para el ángel el progreso es catástrofe 
porque no tiene un final visible, sino que es una eternidad de dolor e injusticia. 
Concibiéndolo como catastrófico, Benjamin relaciona el progreso con el eterno retorno de 
lo igual porque ambos tienen un modo mítico de ser: la repetición infernal, pues la novedad 
de lo moderno es la repetición reiterativa de lo que ya ha sido antes. Cambia la piel, pero no 
la esencia, como la moda. Con este funcionamiento mítico, el progreso está destinado a 
repetir los fracasos y no a hacer justicia de ellos. Es, en realidad, un eterno retorno del 
sufrimiento humano. Hay que hacer saltar el continuum de la historia, es decir, su lógica 
progresista, si se quiere interrumpir la eternidad del sufrimiento que causa y crea esta fuerza 
mítica.  
 
DEL MESIANISMO A LA DÈRIVE 
La revolución mesiánica de Benjamin es compleja porque atañe a una reformulación de la 
temporalidad y todo lo que implica proponer una nueva epistemología de la verdad 
histórica. No he podido desarrollar con profusión de detalles la propuesta de Benjamin en 
las Geschichtsphilosophische Thesen porque lo que nos concierne de ella es, sobre todo, la 
metamorfosis del flâneur en Angelus Novus. De hecho, todo este primer capítulo de la 
                                                 
69 MATE, Reyes. Ibíd., p. 72. 
70 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia, p. 155. 
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primera parte ha servido para conducir hacia el ángel de la historia y su relación con el 
espacio decadente. Desde los alegoristas barrocos, que nos han servido para comprender la 
función expresiva de la alegoría y el significado de la ruina en el barroco; pasando por 
Baudelaire y la figura histórica de la flânerie parisina del siglo XIX; hasta llegar a los pasajes 
como formas fosilizadas de un ideal mítico que el materialista histórico debe encargarse de 
descifrar y a la forma que toma el flâneur después de su muerte. Esta es la de una figura 
política capaz de descubrir la huella que lleva a la imagen dialéctica que, a su vez, permite la 
suspensión mesiánica del tiempo para redimir el pasado abandonado.  
No sin razón he elegido a Benjamin para inaugurar este recorrido por las diversas 
existencias del paseante en la modernidad y posmodernidad, después de su adusta muerte 
en los albores del siglo XX. En mi opinión, tanto su análisis de la flânerie histórica a la luz de 
la alegoría como su obsesión por los pasajes como ruinas decadentes en donde leer el 
tiempo estratificado, demuestran muy bien la inseparabilidad del caminar como práctica 
crítica y estética con los lugares por los que se “hace camino”: el flâneur era inconcebible sin 
los pasajes y fue este quien los llegó a comprender más allá de su espectacularidad y 
promesa mítica que vendían. La relación entre el paseante y los lugares que atraviesa es 
epistemológica: estos solo pueden ser conocidos a medida que son traspasados y, así, 
habitados por la mirada distinta de quién los pasea. Esta estrecha relación entre lugar y 
paseo no dejaré de destacarla a lo largo del escrito, pues es la premisa básica a través de la 
cual podemos seguir las metamorfosis (a veces extremas) del flâneur. 
Como he indicado, la primera parte de esta tesina presentará las dos visiones del paseo que, 
según mi punto de vista, marcan después las tendencias del postflâneur. La de Benjamin es la 
perspectiva materialista-histórica, es decir, la que quiere erigir al flâneur como entidad 
filosófica capaz de denunciar los horrores y sufrimientos que el progreso olvida y redimir 
los deshechos históricos que claman justicia desde el pasado. La segunda perspectiva es la 
que viene a continuación y no tiene tanto que ver con una filosofía de la historia, sino más 
bien con una revolución explosiva que empieza por el caminar. Este grupúsculo que puso 
la semilla para la posterior revuelta parisina del Mayo del 1968, la Internacional 
Situacionista, no se olvida de la importancia del paseante. De hecho, a sus paseos 
revolucionarios los llamarán dérive para diferenciarlos del resto de formas del caminar de los 
mortales, pero su intención última es cambiar el aquí y ahora para desballestar lo que 
llamaban “sociedad del espectáculo”. Es otra propuesta que se aleja de la melancolía y de la 
rememoración del pasado y que trata de combatir la inmaterialidad del espectáculo 
constante que la sociedad nos vende. Esta predominancia de la espectacularidad de la 
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mercancía la intuyó en su tiempo Benjamin, cuando dijo que la fantasmagoría había 
sustituido al fetiche de Marx. Vanguardista nato, se avanza así a los situacionistas que, a los 
años 60, declararán que el espetáculo se ha sublimado tanto que se ha convertido en la 
realidad invertida del mundo. 
La dérive es una evolución destructiva del deambular surrealista y de la flânerie de 
Einbahnstraße. En este sentido, el situacionismo es una postvanguardia que ha aprendido de 
los errores y los fracasos de la vanguardia que, en los años 60, había sido ya devorada por el 
mercado del capital. Así pues, voy a desarrollar qué significó la Internacional Letrista, que 
luego pasará a llamarse Internacional Situacionista, y su propuesta de paseo en el siguiente 
capítulo de esta tesina, a continuación de Benjamin y su flâneur melancólico que quiere 
redimir la historia. Los situacionistas también pasean, pero la dérive no es un paseo 
saturnino por espacios decadentes, sino un paseo etílico que quiere destruir todo aquello de 
impuesto que hay en la geografía urbana buscando los caminos más intricados y aquellas 
zonas que transmitan sensaciones insospechadas. En la formulación del paseo situacionista 
hay un cambio con respecto al flâneur de Benjamin, pero también hay una continuidad 
intachable: concebir el paseo como una entidad crítica y revolucionaria, como una 
posibilidad de revertir lo que la sociedad nos ha impuesto infelizmente.  
 
 
 
2. LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA 
La tímida voz que nació en el seno de Europa entre los años 50 y 70 del siglo XX y que 
proviene del grupúsculo llamado Internacional Letrista (IL), luego llamado Internacional 
Situacionista (IS), fue muy crítica con el urbanismo moderno. Esta es una de las razones 
principales de por qué me interesa introducir las prácticas situacionistas en esta tesis, pues 
ellos no olvidarán que el flâneur, al menos aquél descrito por Benjamin, es quién revoluciona 
el espacio urbano con el caminar. La intención primordial de la Internacional Situacionista 
era encender la llama de la revolución y hacerlo en la práctica, con la dérive, y en la teoría, 
mediante una feroz crítica de la vida cotidiana y de la ciudad planificada según los intereses 
del mercado. Sin nombrarse herederos de ninguna tradición, aunque profundamente 
inspirados por Marx y Lukács (entre otros pensadores), la IS formuló una renovadora 
visión del espacio urbano y del paseante que recorre los espacios múltiples de la ciudad 
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abandonado en un deambular que llamaron dérive. De nuevo, pero bajo otra forma, el flâneur 
se convierte en el sujeto necesario para llevar a cabo una revolución espacial.  
Si bien la flânerie toma una importancia fundamental en la práctica del situacionismo bajo la 
forma de la dérive, a Guy-Ernest Debord, fundador de la Internacional Letrista y 
posteriormente de la Internacional Situacionista, no le interesaba como a Benjamin que el 
flâneur fuera el encargado de recobrar un tiempo olvidado por la historia para poder 
redimirlo, sino que debía ser aquel que, paseando, desmontara la lógica comercial del 
urbanismo que nos fagocita. De esta manera podría reformularse la ciudad, que debería 
convertirse en un “castillo de fantasía” en lugar de ser el bastión del hastío.  Los miembros 
de la IL y los siutacionistas también pondrán a prueba las avenidas de Hausmann y el 
racionalismo estructural de una ciudad llena de cicatrices que había vivido ya dos guerras, 
pero lo harán con otra voluntad alejada de la redención mesiánica . Para ellos, se trataba 
más bien de cambiar los espacios de una ciudad que ha sido construida sin tenernos en 
cuenta, y cambiarlos deambulando en el aquí y ahora. Desconfiaban al completo de la 
historia, que era para ellos un espectáculo engañador: para alcanzar la revolución, pensaban, 
era necesario que los lugares fueran descargados del peso histórico y vaciados de 
significado simbólico para así poder crear constantemente significados nuevos que los 
transformaran. Sin duda, tampoco dejaron de pie a la historia en la feroz crítica de la vida 
cotidiana y el urbanismo que ejercieron en los poco numerosos boletines que lograron 
imprimir. La IS quería que su crítica sirviera para no dejar en pie ninguno de los 
fundamentos de la sociedad del espectáculo, para luego poder erigir nuevos valores con los 
escombros ruinosos de la realidad que habían desnudado. Pero para eso no bastaba con ser 
crítico, hacía falta actuar. 
 
SITUACIONES 
Puede parecer que la acción llegó tarde porque no fue hasta las protestas del mayo del 68 
en París, durante las cuales los estudiantes tomaron las máximas situacionistas y las 
pusieron en práctica, que se pudo atisbar la magnitud a gran escala del trabajo de la 
Internacional Situacionista. Pero antes de llegar allí, ellos llevaban ya años “actuando” en la 
sombra de la sociedad. En medio de la cegadora luz que destellaba el rápido avance del 
capitalismo que tuvo lugar después de la segunda Guerra Mundial, Debord y los suyos se 
reunían en un bar decadente, llamado Café Chez Moineau, donde no solo se 
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emborrachaban, sino que se dedicaban a derribar ese mundo y realidad para construir lo 
que llamaban “situaciones”. Estas situaciones eran  
“«momentos de la vida concreta, creados libre y deliberadamente», cada uno de ellos «compuesto de 
gestos contenidos en un decorado transitorio» que serían el «producto de la decoración y de ellos 
mismos», generando a su vez «otras formas de decoración y otros gestos». Cada situación sería un 
«medio ambiente» para una «gama de acontecimientos»; cada uno cambiaría su escenario, y 
permitiría que este mismo le transformara a su vez”
71. 
De este modo, la ciudad que se presentaba como un espectáculo engañoso dejaría de ser un 
simple escenario donde se exponen las mercancías y se exhibe el poder, para transformarse 
en un lugar “en blanco” que cada uno podría recorrer a su manera y significar el espacio a 
través de sus emociones y gestos. A esta epistemología del espacio urbano la llamaron 
psicogeografía y con ella se transformaban el espacio y el tiempo a partir de los sentidos y 
comportamientos de cada individuo. El espacio desolador de la ciudad estriada (es decir, 
organizada racionalmente para que sea escenario de consumo y de transporte-exposición de 
mercancías) se convertiría en un palacio fantasioso, pues la psicogeografía permitía escribirla 
como si fuera un poema, una ciudad que cambia a medida que uno la va recorriendo. «La 
fantasía subvierte el mundo» dijo Raoul Vaneigem72, y era con la fantasía que los 
situacionistas querían formular las nuevas pasiones que se expresaran en las situaciones. 
Creación a partir de la destrucción, ecos nietzscheanos. Había que destruir para erigir de las 
ruinas un nuevo mundo.  
La Internacional Letrista, creada también por Debord y precedente de la Internacional 
Situacionista ya lo hacía con las palabras: desmenuzaba la sintaxis para destruir los órdenes 
sintácticos que encorsetaban toda expresión literaria. Détournement, lo llamaban: tomar frases 
de otros autores y revertirlas, ironizando sobre ellas. Hacer un collage contralenguaje para 
derribar el propio lenguaje. Las situaciones eran un détournement constante aplicado a los 
espacios de la ciudad para lograr demoler los significados preexistentes e impuestos y crear 
nuevos y así, también crear un nuevo tipo de sentido en la realidad que no llevara el 
enorme peso del pasado y del futuro. La historia sería escrita por la relación entre la 
infinitud de situaciones creadas momentáneamente por cada individuo en una ciudad 
donde ya no existiría el aburrimiento. Sería “una historia no de grandes hombres, ni de los 
monumentos que han dejado, sino una historia de momentos”73.  
                                                 
71 MARCUS, Greil. Rastros de carmín. Una historia secreta del siglo XX, Barcelona: Anagrama, 1993, p. 178, 180. 
72 Vanegeim citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 180. 
73 Ibíd., p. 180. 
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Los letristas y situacionistas hablaban con un lenguaje ambiguo, consecuencia del 
détournement constante: la “construcción de situaciones será la continua realización de un gran 
juego, un juego en el que los jugadores elegirán participar: un cambio de escenarios y 
conflictos para exterminar a los personajes en una tragedia de veinticuatro horas. Pero ya 
no nos faltará tiempo para vivir”74 expresan en el séptimo número de Potlatch, la revista de 
la IL. Pero ¿cómo concibieron estas “situaciones”? ¿De dónde provienen los ecos de la 
inspiración? Para entender eso, cabe hablar de la “historia” de la IL y la IS, pudiendo caer 
en una banalización de fechas y enemistades entre el grupo siempre reducido que bebía en 
el Café Chez Moineau. Oficialmente, todo empezó con la creación del movimiento letrista 
de Isidore Isou, pero la fuente primigenia de la que bebía Isou, así como los situacionistas, 
nacía del dadá y su negación radical del mundo. Dadá, el gran destructor, el gran 
predecesor; Lefebvre llegó a asegurar que “si la modernidad tiene un sentido es éste: que 
lleva en su interior, desde el principio, una negación radical: el dadá, ese acontecimiento que 
tuvo lugar en un café de Zurich”75. En este movimiento nacido en plena primera Guerra 
Mundial, se encuentran los pilares más robustos que sustentan el letrismo de Isou y al 
grupúsculo de Debord; ideas como el détournemont y el anti-arte, por ejemplo. Lo que sí 
revertirá la futura Internacional Letrista será el nihilismo dadaísta, ya que creían que el 
pensamiento nihilista esteriliza la acción porque solo propone la destrucción, y ellos sobre 
todo querían crear, aunque hubiera que destruir previamente. 
A través del letrismo, Isou propuso una renovación de la civilización retomando “la carga 
iconoclasta de los dadaístas [y queriendo] llevar hasta las últimas consecuencias la 
autodestrucción de las formas artísticas [… reduciendo] la poesía a su elemento último, la 
letra”76. Letra: letrismo. Este elemento gráfico unía las artes y el mundo, era una 
onomatopeya sonora y un elemento gráfico; era música, pintura y poesía. El letrismo 
comprendió que, separando la letra, se desmontaba el lenguaje y, consecuentemente, 
también el poder de todo discurso empoderado en él. Détournement de nuevo: derribar la 
realidad para reconstruirla bajo el signo de la creatividad, usar los signos del viejo mundo 
para desestabilizarlo y darles un sentido nuevo. Pero para el grupo de Isou no todo eran 
palabras, sino que también llevaba a cabo pequeños escándalos que a veces se convertían 
en grandes, como el que provocó un grupo de cuatro jóvenes que entraron a la Notre-
Dâme de París en plena misa de Pascua a las once de la mañana del 9 de abril de 1950. Uno 
de ellos, Michel Mourre, iba disfrazado de dominico, incluso se había afeitado la cabeza 
                                                 
74 Potlatch nº7, citado por MARCUS, Greil. Op. Cit., p. 369. 
75 Lefebvre citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 199. 
76 JAPPE, Anselm. Guy Debord, Barcelona: Anagrama, 1998, p. 65. 
34 
 
como un monje, y delante unas diez mil personas subió al altar y pronunció un blasfemo 
sermón que clamaba la muerte de Dios. Entr otras cosas dijo lo siguiente: acuso  
“a la Iglesia católica universal de haber desviado letalmente nuestra fuerza vital hacia un cielo vacío / 
[…] de infectar el mundo con su moralidad fúnebre /de ser la llaga que se extiende en el cuerpo 
descompuesto de Occidente / En verdad os digo: Dios ha muerto […] /Aquí en la insigne iglesia de 
Notre-Dâme de Francia proclamamos la muerte de Cristo-dios, para que el hombre pueda vivir por 
fin”
77. 
 
Pequeño acontecimiento que enfureció a una masa que intentó linchar a los cuatro jóvenes 
(uno de ellos fue herido en la cara por la espada de un guarda suizo) y derivó hacia un 
escándalo social impensable que apareció en los periódicos de todo el mundo. La 
trayectoria vital y la crisis de fe que llevó al joven Mourre de ejercer el noviciado en el 
estricto convento de Saint Maximine, en Niza, a pronunciar este sermón es larga y 
compleja78. Lo más importante aquí es destacar que, como bien dice Marcus, este fue el 
crimen fundacional de la Internacional Letrista, el grupúsculo que formó Debord a 
escondidas dentro del mismo letrismo de Isou. Crimen fundacional porque, para ellos, 
significó la posibilidad de ser escuchados por otros igual que ellos habían oído a Mourre sin 
tan siquiera conocerlo. Era un acto que abría un legado, una acción que había hecho 
trastabillar momentáneamente los pilares de la sociedad; y eso era lo que quería la IL. 
El conflicto que separó a Debord de Isou fue de carácter estético y tuvo como expresión 
una película concebida por el primero: Hurlements en faveur de Sade. La película no contenía 
imágenes en absoluto, sólo pantalla en blanco acompañada de diálogos y pantalla en negro 
durante algunos minutos, sin voces. Las reacciones del público ante este filme fueron 
agresivas, de modo que se puede decir que Debord consiguió sacar “des hurlements” 
(aullidos) a los espectadores y materializar irónicamente el contenido del título del filme. El 
estreno en París, el 30 de junio de 1952, fue interrumpido al cabo de veinte minutos. 
Debord quería eso, quería romper con la condición pasiva del espectador moderno y 
renegaba ya de toda estética (incluso la estética letrista) y todo arte. Lo que hacía con esta 
película ya no era letrismo, sino anti-cine. Estaba creando “situaciones” en forma de 
reacciones violentas del público, de alborotos y excitaciones que suscitaba la proyección de 
Hurlements en faveur de Sade. Isidore Isou también se enfureció y no permitió que la película 
entrara dentro del canon letrista. Por su parte, el grupúsculo de Debord criticó a Isou 
                                                 
77 Discurso escrito por Serge Berna y leído por Michel Mourre, citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 299, 300. 
78 Marcus le dedica casi un capítulo entero en su libro Rastros de Carmín, capítulo “El asalto a Notre-Dâme”. 
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tildándole de idealista peligroso. Y así fue como, en julio de 1952 estos “nuevos letristas” 
deciden llamarse la Internacional Letrista, “una tendencia secreta dentro del movimiento de 
Isou”79 que buscaba su propio camino y que encontró más tarde, cuando en noviembre del 
mismo año se funda “oficialmente” el grupo, ya separado absolutamente del letrismo. 
La actividad de la IL fue fundamental para lo que luego pasaría a llamarse la Internacional 
Situacionista: esta nueva faceta que mantenía gran parte de las bases teóricas y prácticas de 
la IL obedeció la voluntad de Debord de crecer como grupo e “internacionalizarse”. Por 
eso, en Corso d’Arroscia, el 27 de julio de 1957, se reunieron los de la IL junto con el 
Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista que había fundado Asger Jorn, 
pintor danés; Benjamin Constant, pintor y arquitecto holandés; y Pinot Gallizio, pintor 
italiano. Las ocho personas que se encontraron en la costa de la Liguria decidieron fundar 
la Internacional Situacionista, movimiento que adquirió afiliados en varios países (Italia, 
Francia, Gran Bretaña, Alemania, países escandinavos, Argelia, Bélgica, Holanda), la 
mayoría de los cuales eran artistas preocupados por el tema del urbanismo. 
La IS de los inicios no contó con la simpatía de Debord, quién creía que se había dado “un 
paso atrás” en términos de radicalización. Quizás a eso se deben los cambios de personal y 
las “destituciones” que acompañaron la historia del grupo, que fue tildado de “estalinista” 
debido a las “purgas” estrictas de Debord. Lo que es indudable es que la IS no hubiera 
existido sin la IL. Nos dice Marcus: 
 “Como organización que desde 1958 hasta 1969 extrajo un sentido único y público a una gran 
cantidad de acontecimientos públicos, y que con la revuelta de mayo del 68 incluso les dio forma, la 
IS empequeñece a la IL, incluso aunque la primera posea una historia más profunda: la fábula que 
hay tas el cuento que la IS contaba como un hecho”
80
. 
Por este motivo hablaré ahora de sus ideas sobre el urbanismo y el paseo, sobre la sociedad 
y el espectáculo, de manera conjunta, citando y mezclando a ambos grupos, debido a que 
están íntimamente relacionados entre sí. 
 
ABURRIMIENTO Y ESPECTÁCULO 
Si se quiere comprender la práctica de situaciones es necesario explicar cómo los 
situacionistas concebían el mundo moderno y el funcionamiento de la sociedad. Para ellos, 
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el problema de la subsistencia material de la humanidad estaba resuelto: el avance de la 
técnica y la tecnología era tal que las condiciones básicas de subsistencia resultaban 
cubiertas debido a la acumulación de mercancías que había trasladado el trabajo de 
producción hacia la esfera de los servicios. Por esta razón, en las sociedades modernas ya 
no es el trabajo y sus métodos de control lo que aliena el individuo, sino el uso que este 
hace del tiempo de ocio. Debido a la creciente falta de necesidad de trabajo productivo, el 
tiempo para el ocio aumentaba considerablemente. Siguiendo esta lógica, la IS vislumbraba 
un futuro de ocio ilimitado donde ya no sería necesario trabajar y donde el control del uso 
del tiempo libre sería fundamental para que la humanidad permaneciera sometida.  
Ya en la segunda mitad del siglo XX, era necesario que la vida cotidiana que se desenvolvía 
en los momentos de ocio, fuera controlada a través del aburrimiento, el control más absoluto 
que toma la forma de “una nebulosa, una confusión, y finalmente el modo definitivo de 
control, de autocontrol, de perfeccionada alienación: una mala conciencia”81. Eslogan del 
situacionismo: «el aburrimiento es siempre contrarrevolucionario». Surgía este de la 
sustitución del ocio, que podría ser la posibilidad de hacer lo que uno quiere (¿qué quiero 
hacer hoy?) por el entretenimiento, que es la falacia de una aparente libertad (¿qué hay para 
hacer hoy?). La sociedad moderna, que tiene como base el espectáculo, ofrece una 
inmensidad de ofertas para llenar los momentos de ocio, permitiendo al individuo tener la 
ilusión de una libre elección entre un abanico de posibilidades ofrecidas para el cada vez 
mayor tiempo de libre. Pero el entretenimiento se basa en el consumo de estas 
posibilidades (canales de televisión, ofertas de vacaciones, vuelos económicos, destinos 
estrella, obras de teatro, estrenos de cine) que ya vienen dadas y que, como no son nunca 
gozadas desde la libertad real, conducen a la decepción, es decir, al aburrimiento y a la 
posterior depresión. El fatalismo es necesario para sostener la sociedad del espectáculo, 
pues lleva a la aceptación del mundo tal y como es. 
Fue Guy Debord quien escribió La Societé du spectacle (La sociedad del espectáculo) y tradujo en 
esta obra la concepción que la IL y la IS tenían del mundo que habitaban. Para Debord, la 
sociedad espectacular convierte todo aquello que conformaba la vida en un espectáculo 
permanente en el que todo “lo directamente experimentado se ha convertido en una 
representación”82. Lo que sustenta el espectáculo es la separación de la vida en ámbitos cada 
vez más alejados (la esfera del trabajo, la del ocio, de la familia, de las vacaciones), pero esta 
separación “forma parte, en cuanto tal, de la unidad del mundo, de la praxis social global 
                                                 
81 MARCUS, Greil. Ibíd., p. 63. 
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escindida en realidad e imagen”83 porque, aunque aparentemente la vida parezca 
fragmentada, la verdadera separación se encuentra entre la realidad y la imagen espectacular 
de la realidad. Así, la pérdida del sentido de unidad del mundo sólo se recupera a través del 
espectáculo que, falseando la realidad, transmite una ilusión de unidad. En él, las mónadas 
separadas (los individuos aislados) se reencuentran unidas de nuevo, pero sólo en cuanto 
separadas, porque la comunicación solamente fluye unilateralmente, desde el poder que habla 
a través del espectáculo hacia las mónadas que escuchan sin intervenir y sin comunicarse 
entre ellas: “la pasividad era simultáneamente los medios y el fin de un gran proyecto 
oculto […] de control social”84.  
El creciente tiempo de ocio podría dar una oportunidad al hombre para que vivera 
plenamente la existencia, pero eso sería destructivo para la sociedad. De este modo, se 
instaura la contemplación del espectáculo como oferta de ocio y el individuo,  
“cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de 
la necesidad, menos comprende su propia existencia y su propio deseo. [… Sus] propios gestos 
dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro que los representa para él”
85. 
Esta es la alienación moderna, el espectáculo que está en todas partes para esterilizar la vida 
y el uso libre del tiempo, para sustituir la realidad con imágenes falsas que pasan a ser 
verdaderas, porque con el proceso espectacular, “la imagen acaba haciéndose real […] y la 
realidad acaba por convertirse en imagen”86. Estas imágenes están necesariamente 
falsificadas ya que, si bien el espectáculo es toda la sociedad, al mismo tiempo es solo un 
fragmento de ella o, mejor dicho, el instrumento que usa una parte de la sociedad para 
dominarla por entero. Así pues, el mundo necesariamente falsificado que se muestra en las 
imágenes espectaculares no es la sociedad en su conjunto, sino aquello que una parte de ella 
necesita que el resto vea para que todo siga funcionando igual. Por eso Debord nos dice 
que en “el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso”87. Haría falta 
reinvertir la realidad invertida para encontrar de nuevo la verdad, porque lo que se nos 
presenta como verdad en el espectáculo es, en realidad, un engaño. 
El espectáculo en cuanto tal no forma parte de ningún sistema económico concreto y es 
universal. Debord escribe La Societé du spectacle en plena Guerra Fría, y usa el sistema de 
bloques para hablar justamente de la universalidad del este. Según él, los antagonismos 
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entre sistemas políticos son una falacia pues, en el fondo, todos son más o menos solidarios 
entre sí. Lo único que demuestran tales antagonismos es una evolución desigual del 
capitalismo del espectáculo, que “existe en una forma concentrada o en una forma difusa”88. 
Las sociedades burocráticas (el comunismo soviético, por ejemplo) poseen la primera 
forma, porque concentran el espectáculo en un Estado que se identifica con una ideología y 
que está representado por un líder. Pero esta “dictadura de la economía burocrática no 
puede dejar a las masas explotadas ningún margen significativo de elección, ya que debe 
elegirlo todo ella misma, pues cualquier otra elección distinta […] sería la elección de su 
destrucción total”89, de modo que necesita ejercer un control estricto sobre la población a 
través de la policía y la violencia permanente: es un régimen aparatoso y poco flexible. En 
cambio, en las sociedades de lo espectacular difuso, el capitalismo se ha desarrollado de tal 
modo que su abundancia de mercancías promete una enorme variedad de elección y, por lo 
tanto, de satisfacciones vanas que conducen inevitablemente hacia la decepción para luego 
prometer nuevas satisfacciones invariables.  
Tal círculo sin fin de decepciones espectaculares se asemeja a la temporalidad tautológica 
de la moda que describió Walter Benjamin, que marca el tempo del progreso del capital, que 
promete transición, pero que solo conlleva un eterno retorno del sufrimiento. Debord dice 
algo parecido, al afirmar que el tiempo espectacular viene marcado por la pugna entre 
mercancías que, en el fondo, venden lo mismo. Esta es la épica del espectáculo difuso, “el 
himno épico de esta gesta que no detendrá la caída de ninguna [Troya]. El espectáculo no 
canta a los hombres y a sus armas, sino a la mercancía y a sus pasiones”90. Porque en el 
espectáculo “cada mercancía lucha por su cuenta, no puede reconocer a las demás, 
pretende imponerse en todas partes, como si fuera la única”91 y ante esta batalla infinita, el 
hombre es solamente un mero espectador. En está épica que aparta al hombre, cada 
mercancía se suprime a sí misma para ser sustituida por otra que se presenta falsamente 
como diferente, y así una vez y otra para alcanzar un fin más grande: “la conversión de la 
mercancía en mundo, que es también la conversión del mundo en mercancía”92. 
Este triunfo del espectáculo desligado de los sistemas económicos específicos es también el 
triunfo de la burguesía en todos los aspectos de la vida, que permanece organizada en el 
trabajo y el tiempo libre para que se perpetúe el sistema. Habitamos una economía que ha 
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hecho de la producción económica no ya su medio, sino su fin; que se ha separado de la 
existencia humana, pues no le interesa servir a los deseos de las personas, sino que para 
existir crea y manipula necesidades innecesarias. Esta categoría de la economía que ha triunfado 
con la imposición universal del espectáculo ya no es una economía en el sentido material. 
Es más bien una que se ha independizado y somete así a la vida humana, consecuencia de su 
victoria en el interior del modo de producción. 
El espectáculo es, pues, económico (un modo de producción) e ideológico (un tipo de vida 
cotidiana) y crea una ilusión falaz de elección a través de opciones aparentemente diversas 
que, en realidad, son lo mismo. El individuo que lo habita, el espectador, sólo podrá tomar 
partido y obtener un juicio de una u otra de estas alternativas que le son ofrecidas, pero 
nunca podrá concebir ni juzgar el conjunto porque es inabarcable. Esta fatal imposibilidad 
de abarcar la totalidad del espectáculo llevó a los situacionistas a rechazarlo todo: “«La 
comprensión de este mundo no puede fundarse más que en la contestación. Y esta 
contestación no posee verdad ni realismo sino en cuanto contestación de la totalidad»”93 
decían en un número de su publicación Internationale Situationniste. Decidieron no 
contemplar y actuar, pues la condición de espectador significa la esterilización absoluta de 
todo acto diferente y libre. Debord era absolutamente consciente que la alienación suprema 
del individuo es dicha contemplación pasiva: “No puede haber libertad fuera de la 
actividad, y en el cuadro del espectáculo toda actividad está negada”94 afirma. Es necesario, 
pues, rechazarlo en su totalidad para poder crear libremente las “situaciones” que proponían 
la IL y la IS; situaciones que cambiarían el espacio, que es el no-movimiento de la pasividad 
alienante. 
Si los situacionistas se centraron en el espacio de las ciudades es porque consideraban que 
la alienación más peligrosa y más común es la espacial. El ser alienado en la contemplación 
pasiva no se mueve y no vive el tiempo. La temporalidad se somete a la espacialidad fija de la 
contemplación de tal modo que ya no se nos permite vivir el tiempo fuera del consumo de 
éste. El tiempo nos es ofrecido como objeto de consumo: las vacaciones que esperamos 
como compensación de las horas dedicadas al trabajo, la película que acaban de estrenar 
para el próximo fin de semana libre. Los momentos del ocio se nos presentan nítidos y 
podemos representárnoslos “a distancia”, soñar con ellos y desearlos. Pero estos 
momentos esperados de ocio y vacaciones, no dejan de ser nada más que espectáculo y, por 
ende, más decepción; no nos permiten vivir la temporalidad libremente, sino que proponen 
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un tiempo preparado en el que seremos siempre espectadores inmóviles. Prometen una 
“vida real” de diversión que al final se nos revela como la vida más espectacular95. 
Nos dice Debord:  
“El tiempo […] es la alienación necesaria, el medio en el cual el sujeto se realiza perdiéndose a sí 
mismo, alterándose para convertirse en la verdad de sí mismo. La alienación dominante es 
justamente la contraria. […] En esta alienación espacial la sociedad, que separa de raíz al sujeto de la 
actividad que le usurpa, le separa ante todo de su propio tiempo”96 
y congela así toda posibilidad y riesgo de la “alienación viva en el tiempo”; anula la 
posibilidad de perderse y sentir una temporalidad que ya no poseemos más que en 
imágenes. Pues la sociedad publicita el tiempo, pero no permite vivirlo. Pero ¿cómo se 
puede quebrantar el engaño del espectáculo? ¿Cómo podría revertirse este espacio alienante 
que no permite vivir el tiempo? Debord concibe un sujeto capaz de exigir nuevos deseos 
que la cultura y el espacio espectacular no puedan satisfacer. Junto a los situacionistas, 
reivindica el paso del tiempo y su devenir confrontándolo al no-movimiento. Puede parecer 
utópico, pero lo cierto es que, igual que Lukács, Debord no se permitió aceptar que el 
sujeto pudiera estar tan corroído que fuera imposible para él determinar nuevos deseos 
fuera del espectáculo. Bastaría sólo que los individuos se dieran cuenta del engaño que 
habitan y se pusieran de acuerdo entre ellos sin la mediación unilateral del espectáculo. Esta 
comunicación de las nómadas solitarias rompería la funesta organización de la 
“muchedumbre atomizada” y sería el primer paso para derrumbar un sistema entero 
basado en la no-participación, ya que si bien el espectáculo tiende a colonizar la realidad 
vivida, es siempre una fuerza que actúa desde el exterior y, por lo tanto, siempre se 
distingue del sujeto en sí. Como bien señala Jappe, no se podría hablar de la “falsificación 
de la vida cotidiana” si no existiera en los abismos más profundos de nuestro ser un sujeto 
sano y no falsificado. 
En el oscuro café dónde la IS dejaba pasar el tiempo para poder vivirlo, se planteaban las 
“situaciones” que serían la expresión de los nuevos deseos y su realización. Tomando 
prestado del letrismo las pequeñas actuaciones escandalosas como las blasfemias en la 
Notre-Dâme y la película experimental de Hurlements…, los situacionistas molestaban a los 
espectadores del gran espectáculo de la vida y de la ciudad para poner en entredicho los 
valores de la sociedad. Amanecían las paredes de París con un Ne travaillez jamais (no 
trabajes nunca) en blanco y la geografía urbana cambiaba constantemente en los paseos 
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etílicos, que realizaban en grupo con la voluntad de rescribir la ciudad y de sentir las 
sensaciones que sugerían esos múltiples espacios por los que pasaban. Las grandes avenidas 
comerciales, los callejones oscuros y decadentes, los extrarradios violentos y las zonas 
neutras que tan siquiera fueron concebidas para ser transitadas. Todos estos lugares 
formaban un nuevo mapa de París que escapaba de la lógica ordenada y estriada del 
urbanismo de Hausmann. A este paseo del nuevo flâneur lo llamaron dérive y los mapas 
estrambóticos que surgían eran psicogeográficos. Su intención era que la geografía urbana no 
obedeciera nunca más a la lógica instrumental del capitalismo, pues la psicogeografía era 
capaz de crear ciudades nuevas que se (des)ordenarían a partir de sensaciones y deseos, de 
estados de ánimo y voluntades concretas. 
 
DÉRIVE 
Que el situacionismo tenía una importante deuda con la flânerie lo indica una frase de 
Debord, que dice así: “La fórmula para trastocar el mundo no la buscábamos en los libros, 
sino vagando”97. Como el flâneur, para quien la radiante ciudad burguesa se le aparecía ya en 
ruinas ante su mirada alegórica debido a que no se dejaba engañar por las promesas del 
urbanismo, los situacionistas eligieron a este como uno de sus enemigos acérrimos. Para 
ellos, el urbanismo era una ideología que representaba en el espacio estructurado de la 
ciudad una imagen del poder. La organización de los espacios no era inocente y debía 
combatirse mediante un errar que no siguiera la lógica. Solamente conociendo tan bien la 
calle como el flâneur del siglo XIX, podía uno recorrer la ciudad desde la libertad. El hecho 
era que París se ofrecía como una ciudad de las delicias, un País de la Cucaña donde era 
posible satisfacer todos los deseos de belleza y consumo, pero a expensas de suprimir la 
verdadera libertad de movimiento en la segregación urbanística. Moderna, ese era el 
adjetivo apropiado para la ciudad de las luces; de una modernidad que te expulsaba. 
La dérive es el nombre con el que los situacionistas bautizaron a esta práctica destructiva que 
consistía en derribar la lógica urbana con el paseo. Junto con la psicogeografía, era el único 
arte realizable después de la muerte del arte. Después de Dios, el Arte ha muerto, aparecía en 
otra pintada en los muros de París. También la poesía (una de las formas del arte) era un 
cadáver que se pudría en los libros caducos. En lugar de observar el arte moribundo desde 
la quietud burguesa, ellos lo buscaban en la forma de las ciudades y en los rostros de los 
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desconocidos. Era necesario construir la belleza de los rostros y de las ciudades y sólo la 
psicogeografía podía hacerlo: «la nueva belleza será de situación»98. En la metrópolis 
deformada por la dérive se encontraría uno con nuevas sensaciones que el urbanismo 
racional nunca podría ofrecer.  
Los de la IL y la IS pensaban que la ciudad transmitía atracciones y repulsiones psíquicas, 
efectos que poco tienen a ver con la belleza objetiva de los lugares preparados. Eran las 
impresiones que producían los espacios lo que configuraba el mapa psicogeográfico: temor, 
sublimidad, extrañeza, rechazo, ostentosidad, náusea, amor, deleite. La ciudad se 
reordenaba y las calles harto conocidas se transformaban en ignotas y transmitían 
percepciones renovadas constantemente. Para olvidar los mapas establecidos y “oficiales” 
de la ciudad, incluso los itinerarios rutinarios de nuestra mente, era necesario ejercer el 
autoterrorismo, un duro proceso de renuncia a todas y cada una de las rutinas que 
conformaban la vida individual. Solo así uno podía perderse de verdad por la ciudad y 
llevar a cabo la dérive, este paseo que la convertía en un océano desconocido. Un océano o 
un bosque primigenio, como el Berlín que Benjamin recupera de su infancia:  
“No lograr orientarse en una ciudad aún no es gran cosa. Mas para perderse en una ciudad, al modo 
de aquel que se pierde en un bosque, hay que ejercitarse. Los nombres de las calles tienen que ir 
hablando al extraviado al igual que el crujido de las ramas secas, de la misma forma que las callejas 
del centro han de reflejarle las horas del día con tanta limpieza como un claro en el monte”
99. 
Perdiéndose, uno desimboliza y designifica el espacio urbano y no es de extrañar que 
Benjamin lo intuyera, viendo la fascinación que sentía por la figura del flâneur. En esta obra, 
hace que el Berlín harto conocido de su infancia se convierta en un bosque de símbolos 
que puede ser recorrido y recordado de maneras insospechadas. Rememorando momentos 
congelados de su pasado individual, que es también un fragmento del pasado colectivo, 
Benjamin deambula por los recuerdos de su infancia del mismo modo que el flâneur paseaba 
por los pasajes y los situacionistas se abandonaban a la dérive por las calles de París.  
Pero estos últimos no se contentaron con la melancolía de la flânerie, ni tampoco les 
interesaba el poder mesiánico de redención de la historia: con la dérive se inspiraba más bien 
en el deambular inconsciente que habían propuesto los surrealistas. No obstante, fueron 
muy críticos con Breton y los suyos e, igual que Benjamin, no aceptaron el hecho que la 
deambulación surrealista fuera solamente subjetiva. Si bien era una nueva forma de habitar 
la ciudad, lo era sólo para un sujeto solitario que no compartía sus sensaciones. Como dice 
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Careri, los tildaron de inútiles “per non aver compreso le potenzialità della deambulazione 
come forma d’arte collettiva”100. Si los surrealistas elaboraron la lectura subjetiva de la 
ciudad, los situacionistas querían objetivar las sensaciones individuales de los espacios 
explorados con la dérive. Caminar en grupo para superar el arte individualista y colectivizar 
la experiencia para luego poderla exprimir y hacerla objetiva con la psicogeografía. Para 
ellos, “lo spazio urbano è un terreno passionale oggettivo e non solo soggetivo-incoscio”101. La 
pasión y lo lúdico guiaban el paseo, pero no lo hacían con la voluntad de fugarse de la 
realidad: lo real estaba allí, y querían transformarlo para que pudiera ser maravilloso. 
Tampoco esperaban encontrarse con sucesos como Breton se encuentra a Nadja a costa de 
recorrer siempre el mismo itinerario102; querían hacer que sucedieran. 
La dérive iba más allá del arte porque era una acción fugaz, que no dejaba trazas. «El olvido 
es la pasión que nos gobierna»103, afirmó Debord una vez. Era un dejarse llevar, actuando 
sin que importaran dichas acciones, buscando la felicidad en ellas. Anti-arte dadaísta 
aplicado al urbanismo. Marcus nos lo define así:  
“perseguir la dérive, ceder ante las promesas de la ciudad, y luego encontrarlas defectuosas, vagar por 
la ciudad, permitir que sus signos te desviaran, y entonces tú mismo desviar esos signos, obligarlos a 
renunciar a rutas que antes no existían […]. Sería comenzar a vivir de un modo verdaderamente 
moderno, producto de la calzada y las imágenes, de las palabras y el clima, un modo de vida que 
cualquiera podría comprender y utilizar”
104. 
Así lo hacía la IL y la IS. Aislados en el seno de París, vagaban durante días o semanas por 
las calles en grupos de entre dos y tres personas para llegar a conclusiones objetivas. Y así 
se formaban mapas mentales, psicogeográficos, a través de la objetivación. Mapas que 
desaparecían debido a su efimeridad. La ciudad burguesa se convertía entonces en una 
ciudad lúdica en la que cada uno era capaz de encontrar lo que deseaba, en la que las calles 
antiguas aparecían como desconocidas y nuevas. Se recorría lo que aburría para combatir el 
aburrimiento, pues con dérive “la aceptación objetiva (amo esa calle porque es hermosa) se 
convertía en rechazo negativo (esa calle es fea porque la odio), lo cual se convertía en un 
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atisbo de utopía (esa calle es hermosa porque yo la amo)”105. La ciudad de las promesas 
vendría después de la ciudad del espectáculo, pero primero era necesario construir una 
“ciudad de negaciones” rechazando los monumentos y los museos, abandonando el trabajo 
y desconfiando de la ideología que supura el urbanismo. Invirtiendo la imagen invertida del 
espectáculo, podría encontrarse la verdad. 
La reformulación de la flânerie que llevó a cabo la IL y la IS es un punto de inflexión que se 
aleja del análisis de ésta que hizo Benjamin y, a la vez, propone una nueva visión del paseo 
y de los espacios urbanos que servirá de argumento para las teorías posmodernas como la 
de Jameson y sus mapas congnitivos. Si bien es cierto que Benjamin escribió Einbahnstrasse 
(Calle de sentido único) con la intención de recrear un paseo épico, un recorrido que el 
narrador indica citando los carteles y textos que sus ojos observan durante el paseo, el 
mapa del paseante de Einbahnstrasse es sólo textual y recrea la idea de una ciudad-texto que 
se va descubriendo a medida que se vaga por ella. El texto (de los carteles, anuncios, 
letreros) habla de la ciudad y la ciudad existe como texto: es el recorrido que toma el 
individuo el que desvela una u otra faceta de ella. «Para la épica, la existencia es un mar» 
escribió Benjamin106, su paseo simboliza el mar de la épica encarnado en la ciudad. Una 
ciudad que se va narrando a medida que es “navegada” por el náufrago urbano. En este 
sentido, podría acercarse a la dérive situacionista, pero como ya he indicado anteriormente, a 
Benjamin le interesa el paseo propio del flâneur para que éste descubra los espacios 
decadentes con tal de acceder a la imagen dialéctica.  
Si bien es cierto que la dérive también quiere convertir la ciudad en un mar para poderla 
construir de nuevo sobre él, no contiene una voluntad tan explícita de crear itinerarios 
textuales ni de denunciar las fantasmagorías del progreso. Más bien, quiere destruir todo 
itinerario y toda idea de espacio concreto y el paseo de Einbahnstrasse configura, en realidad, 
un itinerario fijo que va desde la Gasolinera hasta el Planetario. Las significaciones 
psicogeográficas no están concebidas para perdurar, sino que formarán parte de una obra 
de teatro de 24 horas: se destruirán en el amanecer para que puedan surgir de nuevas. En 
cambio, el paseo épico quizás se realizó perdiéndose por la ciudad, pero desde el momento 
en que fue escrito, se fijó textualmente para la posteridad. El hecho de que concluya en el 
Planetario significa que hay un destino y, por lo tanto, un drama narrativo. El paseo de 
Benjamin es el del ángelus novus que lee la ciudad como un texto para poder descubrir lo que 
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106 Así inicia Benjamin su artículo “Crisis de la novela. Sobre Berlin Alexanderplatz de Döblin” dentro de 
Assaigs de literatura contemporània, Barcelona: Columna, 2001. 
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esconden los signos urbanos. A través del ruido textual, quiere crear el shock dialéctico y 
desnudar la ciudad que creíamos nuestra para que veamos lo lejos que está de nosotros. El 
paseo de los situacionistas, en cambio, no quiere jugar con los signos de la ciudad, sino 
cancelarlos, bombardearlos y negarlos. Benjamin quizás buscaba la redención dialéctica, la 
IS buscaba un cambio en la vida cotidiana. 
 
REVOLUCIONES EN LA VIDA COTIDIANA 
El París que Hausmann ideó potenciaba una separación espacial entre el trabajo, el ocio y la 
vida doméstica: parcelaba la ciudad en espacios de ocio y barrios dormitorio, en sectores 
laborales y administrativos que se oponían a las fastuosas avenidas en dónde exhibir las 
mercancías. Y fragmentando la ciudad se separaban también los lenguajes, pues el trabajo 
no habla con las mismas palabras que el ocio. Retomando el paseo de Benjamin y su 
océano épico-textual, su propuesta es recrear un recorrido urbano que esté marcado sólo 
por el texto que la ciudad ofrece a los ojos del paseante, para poder juntar los lenguajes que 
suelen estar separados, como separadas están las zonas de la ciudad estriada. La otra 
propuesta es la de unir aquello parcelado no sólo textualmente, sino también físicamente. 
Juntar en una nueva separación: en esto consistían los mapas plegables que Debord y Jorn 
se dedicaban a repartir entre los turistas para que se perdieran por París. Eran fragmentos 
irónicos que se relacionaban entre sí a través de flechas en medio del vacío que separaba las 
piezas de la ciudad descompuesta. Pero las fracciones que flotan en el océano de vacío no 
son las impuestos por Hausmann; más bien son partes del mapa de París que han 
despertado sensaciones psicogeográficas descontextualizadas que se han elegido como 
figurantes de un nuevo mapa.  
The naked city107 fue el título que Debord eligió para uno de estos mapas que Careri llama 
“archipiélago influencial”108 : la ciudad ha sido desnudada por la dérive. Sus partes fluctúan 
en el vacío como retazos de vestidos esparcidos por una habitación, “i quartieri 
decontestualizzati sono continente alla deriva in uno spazio liquido, sono terreni passionali 
che vagano attraendosi e respingendosi reciprocamente per il continuo prodursi di tensioni 
affettive disorientanti”109. El vacío de la amnesia urbana (o etílica) rodea los nuevos 
fragmentos de una ciudad. Fragmentos que unen más que separan: cosen de nuevo lugares 
                                                 
107 Ver imagen del mapa psicogeográfico titulado The Naked City de Guy Debord en Anexo 3. 
108 CARERI, Francesco. Ibíd., p. 66. 
109 Ibíd., p. 73. 
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separados, no distinguen los espacios según la lógica del capital que estría la ciudad y divide 
ocio-trabajo-familia. En este vacío entre fragmentos hay infinitas posibilidades de ciudades 
aún no existentes, de nuevos encajes entre los recortes, de insospechadas formas de 
caminar y unir las partes. «El errar llevará a la construcción consciente y colectiva de una 
nueva civilización»110 que nacerá de una ciudad eternamente nómada y cambiante, escribió 
la IL. Fragmentar para juntar: esta contradicción está presente en los mapas 
psicogeográficos, pues la nueva ciudad será fragmentaria pero no parcelada. Sus fragmentos 
serán ontológicos: ya no separarán zonas y barrios según los intereses del mercado, sino 
que serán piezas reversibles de un puzle cambiante. Fragmentos de totalidad o, mejor 
dicho, posibilidades fragmentarias para crear nuevas totalidades.  
Quizás eso quería decir Lefebvre cuando fue incomprendido por sus camaradas del Partido 
Comunista Francés tras publicar Critique de la vie quotidienne (Critica de la vida cotidiana). Henri 
Lefebvre, quizás el más vasto teórico marxista francés y miembro del Partido Comunista 
Francés, “se alejó del marxismo argumentando que para cambiar el mundo uno tenía que 
pensar en cambiar la vida”111. Que en lugar de examinar el poder y sus formas era necesario 
pensar en “momentos”, fragmentos de la vida que tomaban la forma de epifanías 
momentáneas. Momentos de amor, de odio, de frustración, de goce: en ellos ser revelaba 
una posibilidad desconocida, un atisbo de una totalidad que se perdía en el devenir de la 
vida cotidiana empobrecida. Tales evanescencias “huían de la conciencia como si jamás 
hubiesen ocurrido, pero cuando tenían lugar contenían la totalidad de una vida”112. ¿Y si 
tomáramos uno de estos momentos absolutos como una posibilidad de conseguir la 
totalidad en esta vida cotidiana donde todo está parcelado y separado? Esta, el terreno más 
olvidado y oscuro de la existencia humana, era un territorio virgen que, aun estando 
colonizado por la sociedad y el poder, permitía que existieran tales momentos sublimes.  
¿No se parecen estos a los fragmentos flotantes del archipiélago influencial? ¿No 
conforman ambos, al ser efímeros, una posible totalidad que trascienda la separación de los 
espacios, de la vida y de los individuos solitarios? ¿No podrían surgir, de estos momentos 
de epifanía cotidiana, las nuevas pasiones que reclamaba la IL? La vida cotidiana 
empobrecida y olvidada resplandece con una nueva luz, y eso era lo que quería la IL, 
construir una de nueva que no significara la privación absoluta de la libertad a resultas de 
un oren social impuesto. La historia que unió a Lefebvre con la IS fue breve pero 
                                                 
110 Cita sacada de Ibíd., p. 74. 
111 MARCUS, Greil. Ibíd., p. 157. 
112 Ibíd., p. 157. 
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apasionada y la influencia fue mutua. Al final se discutieron, y le acusaron de plagiar una 
publicación que trataba sobre la historia de la Comuna de París. Pero en la crítica e ideas de 
ambos había algo que les unía profundamente. 
Les unía, por ejemplo, que para Lefebvre también se erguían dos “realidades”: la vida 
cotidiana, que es la verdadera realidad, y el espectáculo, que es una irrealidad que se nos 
presenta como lo más real. Era necesario retomar la materialidad realizando la filosofía en 
la primera. De allí nacería la verdadera revolución, no en el cambio objetivo de la 
macroestructura. El hombre total, aquél que surgirá de la revolución cotidiana, será quien 
hará desaparecer las divisiones que desmenuzan la cotidianeidad: entre momentos 
superiores e inferiores, entre lo racional e irracional, entre lo público y lo privado. El 
Carnaval medieval entrará en cada vida individual, eliminando las fronteras que parcelan 
todo desde fuera, que nos han sido impuestas. Ya que, para Lefebvre, igual que para la IS, lo 
cotidiano es la “frontera entre lo dominado y lo no dominado, en donde nace la alienación, 
pero también la desalienación”113, pues permite que existan momentos de epifanía. ¿No se 
parecen estos a las situaciones? «Momentos construidos como “situaciones” que pueden 
ser considerados momentos de ruptura, de aceleración, revoluciones en la vida cotidiana 
individual»114, escribían los situacionistas.  
Lefebvre pensaba que, si se les pudiera dar un lenguaje a esos momentos cotidianos, ese 
podría formular y exigir novedades insospechadas que con el lenguaje parcelado de una 
realidad cotidiana dividida no pueden existir. Pues bien, las situaciones podrían ser este 
lenguaje que serviría para construir una cotidianeidad que se viviera como historia 
consciente, nunca más colonizada por el espectáculo. La dérive era el primer paso para 
desautomatizar la existencia, y lo hacía perdiéndose, olvidando los recorridos del hábito 
para crear nuevos paseos en una ciudad eternamente cambiante. Esto eran lo que 
significaban los fragmentos esparcidos en un mar de vacío y señalados con flechas más o 
menos grandes: un nuevo mapa, el mapa para el caminante nómada. Deconstruyendo la 
ciudad del espectáculo mediante la dérive, esta se convertía en una ciudad nómada. 
 
NOMADISMO SITUACIONISTA 
El nomadismo es una actitud que de algún modo está emparentada con la flânerie, pero al 
mismo tiempo la supera. El flâneur era quién hacía de la calle su casa; en definitiva, quién 
                                                 
113 Crítica de la vida cotidiana I citado por JAPPE, Anselm. Ibíd., p. 92. 
114 Citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 160. 
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habitaba el espacio público de la ciudad estriada y, en su paseo de gran conocedor de los 
espacios urbanos, podía destacar los lugares en decadencia y observar las múltiples 
fantasmagorías de la ciudad. Por su parte, el nómada ya no pertenece a ningún espacio que 
no sea el desierto, el espacio liso. En su paseo y en su vivir errando, habita siempre “en 
movimiento” y provisionalmente en unos espacios que no serán nunca sedentarios. 
Deleuze y Guattari teorizan en Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie (Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia) sobre dos modos de concebir la espacialidad. Nos dicen que el 
“espacio liso y el espacio estriado, -el espacio nómada y el espacio sedentario, - el espacio 
en el que se desarrolla la máquina de guerra y el espacio instaurado por el aparato de 
Estado, no son de la misma naturaleza”115. Deleuze y Guattari conciben el espacio nómada 
como enfrentado a la lógica racional que estría el espacio (bajo la forma del urbanismo, por 
ejemplo) para los intereses de la mercancía y el poder. Si hablaron así en 1980, fue porque 
conocían profundamente la propuesta que los situacionistas desvelaron a lo largo de los 
años 60 del siglo XX. El espacio estriado del urbanismo impide la movilidad, es sedentario y 
el espectáculo necesita el sedentarismo para existir. Como bien decía Debord, el 
espectáculo es no-movimiento. No quiere nómadas, no quiere desiertos, sino espacios 
organizados para impedir toda acción espacial. La dérive es el paseo del nómada, no el del 
flâneur. Ya no se recorren los espacios de la ciudad con un ritmo diferente que permita 
captar el engaño de la fantasmagoría del progreso, porque el fin último de la dérive es 
desertizar y alisar en su paseo destructor el espacio estriado de la ciudad. 
El nomadismo toma varias formas, y aquí ejemplifico una de ellas, que es como el 
situacionismo convirtió la forma nómada en dérive. El caso es que Deleuze y Guattari 
volverán a aparecer más adelante, cuando hable del postflâneur, pero desde una perspectiva 
distinta. Ambos autores ya indican que, si bien lo estriado se corresponde al Estado y lo liso 
a la máquina de guerra nómada, el capitalismo ha logrado, mediante la desterritorialización 
de los centros de producción, alisar el mundo en un proceso que llamamos “globalización”. 
Este alisamiento del espacio global, que se metaforiza en las infinitas periferias semejantes a 
desiertos de América que recorre el postflâneur, es diferente del nomadismo postulado por la 
Internacional Situacionista porque ya no es revolucionario sino, más bien, perpetuación de 
un espectáculo que llega a todos los rincones del mundo. De cómo el flâneur posmoderno 
encara el angustiante alisamiento del globo terrestre que lleva a la desorientación absoluta 
del sujeto, lo veremos en el siguiente capítulo.  
                                                 
115 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 483. 
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Aquí me interesa hablar de la posibilidad revolucionaria de la máquina de guerra nómada 
contrapuesta al poder estriador del Estado moderno, que se identifica con el capital. 
Porque este nomadismo, que sería una dérive continua, es el que quieren los situacionistas: 
un cambio constante de rutinas y de hogares en los que nunca llegas a enraizarte. Un poco 
como la pareja Louki-Roland que aparecen en Dans le café de la jeunesse perdue (En el café de la 
juventud perdida) de Patrick Modiano. Habitantes de las zonas neutras, los dos protagonistas 
cambian de hogar y de recorrido constantemente, en un amago de evitar o resignificar los 
espacios de su memoria y de su historia personal. Louki, fugitiva de un matrimonio infeliz, 
se convierte en una nómada que ha perdido el nombre y el estatus; renunciando a su vida 
cotidiana de mujer de un hombre rico, se abandona al anonimato y a la pobreza material 
del errar continuo.  
En un homenaje nostálgico de unas ideas perdidas como la juventud que se reúne en el 
Café Le Condé (que remite sin lugar a duda al Café Chez Moineau dónde se reunían los 
situacionistas), Modiano relata, décadas después (el libro fue publicado el 2007), un modo 
de vivir que parece ya perdido para siempre. Roland, uno de los protagonistas, también un 
nómada, busca en su madurez el café Le Condé para intentar recuperar un espacio de su 
juventud y se encuentra en medio de un barrio turístico y de lujo que ha sustituido a aquel 
café lleno de promesas revolucionarias por una tienda de bolsos caros. Y se siente 
nostálgico, pero de una nostalgia llevada como un duelo interior que no quiere superar, 
porque superarlo sería olvidar todas aquellas promesas de su juventud que nunca se 
cumplieron pero que de algún modo siguen allí, en aquél café convertido en una tienda de 
lujo.  
No es de extrañar que una cita de Guy Debord introduzca la novela de Modiano e inspire 
el título: “A mitad del camino de la verdadera vida, nos rodeaba una adusta melancolía, que 
expresaron tantas palabras burlonas y tristes, en el café de la juventud perdida”116. A Louki 
y Roland también les rodea la melancolía mientras viven una aventura de escapismo en la 
cual su único “punto fijo” es el Café Le Condé. Duermen en varios hoteles de poca 
categoría y apartamentos oscuros en lo que Roland define como zonas neutras: “Las zonas 
neutras tienen, al menos, esta ventaja: no son sino un punto de partida y, antes o después, 
nos vamos de ellas”117. Espacios que escapan de la lógica racional del urbanismo parisino, 
que existen solo para ser atravesados con la cabeza baja en los paseos hacia el trabajo o las 
zonas de ocio. En ellas cuesta vivir (“Yo me daba cuenta de que resultaba difícil vivir en 
                                                 
116 MODIANO, Patrick. En el cafè de la juventud perdida, Barcelona: Anagrama, 2014, p. 7. 
117 Ibíd., p. 99. 
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una zona neutra”118) porque no fueron pensadas para ser habitadas, sino solo para 
olvidarlas y observarlas por el rabillo del ojo. Calles o esquinas que aparecen lejanas y poco 
adecuadas en relación con el espacio que les rodea: “Lo más curioso de aquella calle 
Argentine […] era que no correspondía al distrito al que pertenecía. No correspondía a 
nada, estaba desvinculada de todo […,] daba al vacío por los dos extremos”119. A Roland le 
obsesionan estas zonas, agujeros negros en el seno de París que rehúsan ser significadas por 
el poder y el estriaje del urbanismo de Hausmann. Calles y lugares que se resisten a todo, 
incluso a una definición, incluso a concebir un hogar en ellas. “Sí, a la larga corríamos el 
riesgo de que se nos tragase la materia oscura”120, dice Roland. Corría el riesgo que la 
ciudad se convirtiera en un desierto, sin espacios de la memoria, sin lugares significados ni 
monumentos espectaculares.  
El vagar de Louki y Roland expresa la incapacidad de adecuarse a un espacio que ya viene 
dado, y esa es su revolución. Permanecer nómadas en los espacios desérticos que se 
encuentran dentro la ciudad estriada, pues como dice Deleuze, “debemos recordar que los 
dos espacios sólo existen de hecho gracias a las combinaciones entre ambos: el espacio liso 
no cesa de estar traducido, transvasado a un espacio estriado; y el espacio estriado es 
constantemente restituido, devuelto a un espacio liso”121. Las zonas neutras serían estas 
ínfimas restituciones del espacio estriado de la ciudad; ínfimas, pero con la capacidad de 
transformarla en un desierto donde poder construir de nuevo otra de diferente, y luego 
otra. Ciudades lúdicas que podrían satisfacer los nuevos deseos siempre cambiantes. Esto 
es lo que quería Debord y la IS: ciudades no sedentarias como la Eutropia que describe 
Calvino en Le città invisibili (Las ciudades invisibles), que se encuentra en un territorio donde el 
viajante ve no solo una ciudad, sino muchas, y todas ellas son Eutropia. Porque sus 
habitantes, cuando se sienten cansados de su trabajo y su vida cotidiana, de la gente que 
saludan y de las casas que habitan, de sus rutinas y sus familias, se trasladan a una de las 
ciudades colindantes que se encuentran absolutamente vacías y cambian no solamente de 
lugar, sino también mudan de ser. Transforman su vida y sus hábitos, sus oficios y el 
paisaje, “così la loro vita si rinnova di trasloco in trasloco”122. 
De hecho, la ciudad invisible e inventada por Calvino se parece a uno de los proyectos más 
curiosos de la Internacional Situacionista que intentó objetivar y llevar a cabo una ciudad 
                                                 
118 Ibíd., p. 106. 
119 Ibíd., p. 106. 
120 Ibíd., p. 106. 
121 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ibíd., p. 484. 
122 CALVINO, Italo. Le città invisibili, “Le città e gli scambi. 3”., p. 70. 
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nómada en el plano arquitectónico. La idea fue de Benjamin Constant y, como bien dice 
Careri, es “attraverso la New Babylon di Constant che la teoria della deriva acquista 
contemporaneamente una base storica e una tridimensionalità architettonica”123.  La dérive 
era solo un modo de actuar sobre un lugar que ya viene dado para des-estriarlo. Una forma 
de nomadismo en un mundo sedentario. Es el movimiento constante que resquebraja la 
alienación espacial impuesta por el espectáculo y su comunicación unilateral. ¿Qué pasaba 
si se concebía una ciudad completamente nueva cuyos pilares fueran la dérive constante y el 
cambio infinito? Constant ideó su New Babylon al visitar un campamento nómada de 
gitanos en Alba, Italia. Las estructuras efímeras del aquel, pensadas para no perdurar, 
inspiraron la ciudad de fragmentos (re)unidos. En New Babylon se une la dérive, los barrios 
y el espacio vacío: todos ellos forman sectores ligados entre sí en una secuencia continua de 
ciudades colindantes en las que todos los habitantes del mundo podrán perderse y ser 
nómadas en un eterno vagar. La ciudad de la deriva eterna no se llevó a cabo, obviamente. 
Era un plan utópico que reflejaba la intención de superar la arquitectura aplicando las ideas 
situacionistas en un proyecto que pretendía querer ser real pero que sabía que no llegaría 
nunca a serlo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
123 CARERI, Francesco. Ibíd., p. 76. 
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II 
 EL POSTFLÂNEUR  
 
Hemos visto como la Internacional Situacionista reformuló la flânerie para convertirla en 
una práctica revolucionaria explosiva que iba más allá de la constatación melancólica de las 
ruinas del progreso que desvelaba el ángel de la historia de Benjamin. He incluido al 
situacionismo en la primera parte del trabajo, a pesar de que se encuentra entre dos aguas: 
la de la modernidad y la de la posmodernidad. Mis razones son múltiples, pero la más 
importante es el hecho que, a pesar de ser una postvanguardia, el situacionismo recoge la 
práctica de la flânerie en el contexto de la ciudad moderna y estriada de París. Su propuesta, 
es cierto, se escapa de la trascendencia histórica que Benjamin quiso dar al flâneur, 
convirtiéndole en el encargado de redimir mesiánicamente el pasado desechado, y propone 
una destrucción de los signos urbanos para poder reconstruirlos constantemente. La 
efimeridad del urbanismo que postula la Internacional Situacionista se acerca a la condición 
posmoderna pero, como indicaré a continuación, el postflâneur es un ser que se encuentra 
perdido y que necesita justamente lo contrario que buscaban los situacionistas: orientarse y 
significar el espacio liso que recorre y que no puede distinguir de otros espacios iguales que 
Marc Augé llama “no-lugares”. El flâneur situacionista quiere, con la dérive, pervertir los 
signos urbanos para perderse en una ciudad que conoce demasiado bien. Este 
conocimiento urbano tan profundo es propio de la modernidad, que aún sitúa el centro de 
poder, de producción y de exposición de mercancías en el espacio ordenado de la 
metrópolis. La otra razón por la cual he incluido las teorías situacionistas en la primera 
parte es porque, de este modo, quedaba más completa e incluía también una propuesta de 
deambulación que valoraba más los signos urbanos que la historia escondida que se 
encuentra en los espacios decadentes. 
Siguiendo una línea cronológica, aunque un poco desordenada, hemos recorrido por 
diversas metamorfosis de la flânerie: del tipo social del flâneur del siglo XIX, hemos pasado a 
la propuesta mesiánica de Benjamin, que transfigura a este en el ángel de la historia; hemos 
seguido con los surrealistas y su deambular, y terminado con los situacionistas y la dérive. 
Estas cuatro facetas asientan las bases para comprender como se transmuta este ser en la 
posmodernidad, cuando los lugares pierden importancia y se transforman en periferias 
desérticas y la ciudad deja de ser su hogar y se convierte en un parque temático invivible. 
Pero el postflâneur, que es el paseante que se ha transformado debido a la condición 
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posmoderna y que ya no recorre las ciudades estriadas de la modernidad, se asemeja en 
muchas ocasiones a los tipos de flânerie de la vanguardia (Benjamin y surrealismo) y de la 
postvanguardia (situacionismo). Así pues, para situarnos, dividiré esta segunda parte de la 
tesis en tres capítulos que van a hablar de diferentes facetas del postflâneur: dos de ellas, la de 
Robert Smithson y la de Sebald, siguen lo que podemos llamar “estela benjaminiana”, al 
querer materializar un espacio cada vez más indeterminado buscando en él ruinas 
decadentes en las que poder sentir y leer el tiempo; la otra faceta, formada por varios 
nombres, sigue la “estela situacionista”, debido a que aparta toda posibilidad de 
comprender la temporalidad y, negando la historia, se interna en una odisea por un mar de 
signos para intentar descubrir algo en ellos y poder revertirlos, del mismo modo que los 
situacionistas querían resimbolizar y resignificar la ciudad. 
 
 
1. ROBERT SMITHSON 
Para seguir un orden cronológico que sirva de hilo de unión a tan diversas metamorfosis 
del flâneur, es necesario hablar de cómo los situacionistas influyeron en la revolución del 
Mayo del 68, porque después de esta, el cosmos cultural cambia radicalmente y, me atrevo 
a afirmar, se inaugura la era posmoderna. De alguna manera, en aquél entonces la flânerie 
logró tomar la calle y revolucionaria, llevando al límite sus posibilidades. Según Marshal 
Berman124, la oportunidad de perturbar la calle la ilustra Baudelaire en 1869, cuando publicó 
un poema en prosa titulado “Pérdida de la aureola” 125. Allí, el narrador, que también es 
flâneur, pierde su “aureola” cuando atraviesa el tráfico de un bulevar y de eso se da cuenta 
más bien tarde, cuando la ve en medio del fango del macadam, arrastrada de tal manera por 
los coches, que no se atreve a dar marcha atrás y recogerla. Según Berman, este poema en 
prosa demuestra que, si el poeta quisiera, podría volver sobre sus pasos y tomar la calle, 
haciendo peligrar el tráfico que, al tener que esquivarlo, acabaría colapsando. “¿Qué pasaría 
si la multitud de hombres y mujeres aterrorizados por el tráfico moderno, pudiesen 
aprender a afrontarlo juntos?”126, se pregunta, para afirmar luego que esto fue lo que pasó, 
por ejemplo, en Paris el mayo del 1968, donde el “«heroísmo de la vida moderna» que 
                                                 
124 BERMAN, Marshall. Todo lo solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid: Siglo XXI, 
1991. 
125 BAUDELAIRE, Charles. El Spleen de París: petits poemes en prosa, Valencia: Edicions 3 i 4, 1994. 
126 Ibíd., p. 164. 
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Baudelaire deseaba ver nacerá de su escena primaria en la calle”127. De esta calle que 
revindicaban los situacionistas, la misma que era el hogar del flâneur, fue de donde surgió y 
donde cuajó la revolución del Mayo del 68, que significa un antes y un después para la 
concepción del urbanismo y sus posibilidades.  
Es innegable que las acciones “micropolíticas” y las teorías de la Internacional Situacionista, 
que he descrito en el capítulo anterior, calaron profundamente en la Europa que ardió en 
aquél entonces. Pero ¿qué sucedió después de la revuelta estudiantil parisina? Parece que la 
revolución deseada por los situacionistas explosionó aquél mayo hoy en día ya lejano; que 
todos los pilares de la sociedad del espectáculo que habían ido desmoronando con sus dérive 
y sus panfletos incendiarios tuviesen la sacudida final de la que resurgiría un occidente 
distinto. ¿Realmente lo consiguieron? José Luis Pardo dice que la revolución del 68 terminó 
siendo una revuelta cultural, a pesar de que los situacionistas consideraran abyecta la cultura 
y la rechazaran. También comenta que hablar de revolución es complicado porque no se ve 
“con facilidad qué puede significar el término ‘revolución’ aplicado a una protesta surgida 
sin medios violentos en dos democracias avanzadas del Occidente industrializado y 
opulento”128, pero que es indiscutible que, si algo cambió, fue justamente la vida cotidiana. 
Esta pasó en un primer plano cuando antes, como bien hicieron notar Lefebvre y Debord, 
era considerada como un ámbito íntimo en el que la sociedad no podía entrometerse. Una 
de las novedades que llevó el Mayo del 68 fue enfocar esta parcela social empobrecida: de 
este modo “ingresaban en la arena de lo político toda una serie de ámbitos (las relaciones 
sexuales, familiares, laborales, institucionales, clínicas o escolares) que hasta ese día habían 
quedado excluidas de ella por su presunta pertenencia a la esfera privada”129. De ahí que 
surja un enorme corpus teórico que, de algún modo, complementó los tímidos resultados 
prácticos y políticos de la susodicha revolución de Mayo. Obras que tenían que ver con 
temas que se alejaban de la macropolítica y se centraban en aquello que antes los 
situacionistas, e incluso Benjamin, habían reflexionado, marginados de los grandes 
discursos historicistas y materialistas, en la sombra de la modernidad. Foucault, Derrida, 
Lyotard y Deleuze son algunos de estos nombres que empezarán, siguiendo la brillante y a 
la vez minoritaria estela de las teorías benjaminiana y situacionista, a concebir una sociedad 
diferente y a descubrir que todo aquello cotidiano que parecía de poco valor teórico oculta 
también mecanismos de poder y posibles destellos de cambio. 
                                                 
127 Ibíd., p. 164. 
128 PARDO, José Luis. A propósito de Deleuze, Valencia: Pre-Textos, 2014, p. 321. 
129 Ibíd., p. 317. 
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Este capítulo presenta el postflâneur, que aparece una vez el espacio y, por lo tanto, el modo 
de atravesarlo (de pasear) sufre una transformación sin retorno posible junto con la 
sociedad, y se inaugura lo que Lyotard llamó “posmodernidad”. Estamos hablando de este 
mundo que viene después, no sólo de las dos guerras mundiales, sino también del mayo del 
68. Porque la luz de la crítica urbana que apareció después de esta revolución frustrada, 
enfoca predominantemente unas ciudades muy diversas de París: aquellas de América del 
Norte, que parecen no tener centro, atravesadas por autopistas y carcomidas por centros 
comerciales, y donde el coche es el nuevo peatón. Ciudades que, sin duda, tienen espacios 
diferentes y en las que el flâneur sobrevive metamorfoseado en formas distintas. El capítulo 
continuará, después de definir la condición posmoderna y la desterritorialización del 
capitalismo ayudado por las disertaciones de Jameson, Deleuze y Guattari, con una 
teorización sobre la flânerie posmoderna y la relación que tiene con los extraños espacios 
que pueblan hoy día nuestras ciudades. Una polifonía de voces críticas y literarias 
recorrerán el camino que trazan las diversas transformaciones del flâneur en la 
posmodernidad y que nos hablan de los espacios que habitamos, de cómo nos movemos 
por y en ellos, de las relaciones de poder, del espectáculo y de la belleza que nos rodea. 
Pues él es el rebelde que, vagando, sufre, pero también observa minuciosamente y actúa, a 
veces sin quererlo, dejando huellas revolucionarias. 
 
DESTERRITORIALIZACIÓN 
Hemos visto que Debord y los situacionistas se alejaban de la idea mesiánica de Benjamin, 
que transforma al flâneur en un ángel de la historia capaz de redimir el pasado denigrado. 
Pero al mismo tiempo, la revolución que proponen tiene una intachable deuda con la 
flânerie, ya que la dérive no es más que un paseo renovado. He aquí el punto de unión que, a 
pesar de las diferencias, les une; como une también a Robert Smithson y su propuesta 
artística de un tour por la periferia de New Jersey de la que hablaré en este capítulo. Todos 
ellos hablan del espacio que recorre aquél que deambula: los lugares que le repulsan y 
aquellos que le atraen, los caminos que traza la melancolía o la mezcla de alcohol, rabia y 
exultación de los que practicaban la dérive. Voy a servirme de Smithson para ilustrar, a 
través de una propuesta literaria-artística, de qué manera se transforma el paseo de una 
flânerie que ha perdido el norte y es incapaz de orientarse en la periferia decadente de una 
megalópolis. Esta desorientación ya no se busca (la dérive era un perderse expresamente por 
la ciudad harto conocida), sino que es inevitable. Justamente el estar desorientado es la 
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condición inevitable del individuo que vive inmerso en la lógica posmoderna tal como la 
define Fredric Jameson130. ¿Qué mejor que ilustrar el aturdimiento que causan los nuevos 
espacios suburbiales y el intento de orientarse por un lugar sin referencias ni monumentos 
que el tour experimental de Smithson? Pues, aunque este artista escribe el artículo “A Tour 
of the Monuments of Passaic” en el año 1967, su intuición avanza la teoría posmoderna 
que se desarrollará en la década de los 80 (Lyotard escribe La condición posmoderna en 1979; 
Jameson su Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado en 1984) y decide dejar de 
lado la ciudad histórica y europea, para focalizarse en las periferias infinitas que se 
propagan, como tentáculos de la metrópolis, por el afuera de las urbes sin centro de 
América.  
Hoy en día, vemos que el espacio se ha licuado y que cada vez es más difícil sentir la 
estratificación del tiempo en el espacio que tanto perturbaba a Benjamin. El situacionismo 
ya lo anunció: la sociedad del espectáculo había hecho imposible que se pudiera concebir la 
historia en las ruinas, porque ambas cosas (historia y ruina) eran parte del mismo 
espectáculo que alimentaba el sistema. También, cuando Jameson explica la teoría 
posmoderna, habla de un capitalismo que ya no necesita el ideal mítico del progreso para 
avanzar por sí mismo y de que, en lo que él llama “cultura del simulacro”, no existe una 
materialidad espacial concreta, sino que – casi – todo el espacio está contaminado por la 
imagen simuladora de la realidad. Además, el tiempo del capitalismo avanzado global es el 
del eterno presente: lo intuyó Benjamin a principios del siglo XX, cuando nos dice que la 
falacia del progreso es que la meta futura que promete no existe, porque es en realidad un 
eterno retorno de sufrimiento. Mas ahora, esta tautología interminable del presente se hace 
aún más angustiante: podría decirse que el espacio “liso” del capital ha dominado las 
temporalidades y, alisando el tiempo, hace imposible que el individuo pueda concebir una 
historia porque es incapaz de ordenar coherentemente los fragmentos de la memoria 
individual, y aún menos la colectiva. De modo que, explica Jameson, en lo que podríamos 
llamar la “posmodernidad” o “era postindustrial” se ha abolido la distancia crítica que 
permitía al individuo estructurar el tiempo: el pasado, se ha convertido en una enorme 
colección de imágenes de este en el presente para el consumo kitsch o nostálgico de él. La 
sociedad se ha visto “despojada de toda historicidad, y cuyo supuesto pasado no es más 
que un conjunto de espectáculos en ruinas”131. 
                                                 
130 JAMESON, Friedric. El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona: Paidós, 1991. 
131 Ibíd., p. 46. 
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Tal condición posmoderna no solo se percibe en la aprehensión de la temporalidad. 
También el espacio cambia y desaparecen las coordenadas que permitían, al flâneur, sentirse 
como en casa en la calle y, a los situacionistas, perderse. La ciudad ya no es el centro de 
producción y, por consiguiente, los lugares en que esta tiene lugar (almacenes, polígonos 
industriales, complejos fabriles, puertos…) toman una gran importancia para la economía, 
al mismo tiempo que se apartan cada vez más de los centros de las ciudades que, 
embellecidos para el turismo, ocultan sus vergüenzas. Los barrios periféricos y suburbiales 
abundan ya que son más cercanos al centro productivo. Lugares prácticos y sórdidos 
porque, como no han sido concebidos para ser visitados, solo existen en tanto que el 
capital se ha desterritorializado y globalizado. Por eso es importante que el recorrido artístico 
de Robert Smithson focalice un suburbio, ya que ¿cómo es el paseo por un lugar que no se 
creó para ser paseado? ¿se puede estetizar un lugar tan antiestético, o justamente su 
sordidez sirve para plantear dudas sobre la realidad? Los pasajes que describe Benjamin 
tampoco eran bellos, sino decadentes, y era su fealdad la que permitía al flâneur encontrar la 
imagen dialéctica. Quizá, en una época en que los pasajes han sido embellecidos de nuevo 
para el consumo turístico, la función que tenían queda relegada a las deprimentes zonas 
suburbiales, con la diferencia de que, al ser nuevas, es imposible que puedan mostrar un 
pasado inexistente.  
Estos cambios espaciales no pasan desapercibidos para Deleuze y Guattari, dos grandes 
pensadores post-mayo del 68 que, en su gran obra crítica Mille Plateaux (Mil mesetas)132, 
definen el espacio liso y el espacio estriado. El primero, nos dicen, es el espacio del 
nómada, el de la máquina de guerra, en dónde los puntos están subordinados a las líneas. El 
segundo el espacio sedentario, el instaurado por el aparado Estado, en dónde “las líneas, los 
trayectos tienen tendencia a estar subordinados a los puntos”133. En el capítulo “Lo liso y lo 
estriado”, proponen una serie de modelos en los que se puede observar las múltiples 
combinaciones entre ambos, pues “el espacio liso no cesa de ser traducido, transvasado a 
un espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido, devuelto a un 
espacio liso. En un caso, se organiza incluso el desierto; en el otro, el desierto triunfa y 
crece; y las dos cosas a la vez”134.  Estos modelos, que son “aspectos variables de los dos 
espacios y sus relaciones”135 van desde el modelo tecnológico – que explica las diferentes 
formas de tejer, desde el quilt hasta el pachwork, y como se relaciona el vestir con el 
                                                 
132 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Valencia: PreTextos, 1988. 
133 Ibíd., p. 487. 
134 Ibíd., p. 484. 
135 Ibíd., p. 484. 
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nomadismo y el sedentarismo – hasta el modelo físico y matemático, pasando por el 
musical y el marítimo. Todo esto les sirve, a Deleuze y a Guattari, para contraponer la 
máquina de guerra y el Estado.  
La primera, se relaciona con el pueblo nómada, que habita en un espacio liso, debido a que 
siempre está en un constante desplazamiento. Como indica José Luís Pardo, ambos autores 
concibieron una especie de mito del “buen nómada” al concebir el nomadismo como 
actitud revolucionaria per se y enfrentada a la voluntad totalizadora del Estado. De hecho, el 
territorio estriado es aquél que ha sido organizado, burocratizado y llenado de coordenadas 
por un aparato dominador como es el Estado, con la intención de dominar al sujeto 
controlando el espacio en el que subsiste. La máquina de guerra nómada, en cambio, “no 
sería solamente extraestatal, sino supremamente antiestatal, de donde se sigue que el 
objetivo prioritario del Estado sería ‘apoderarse’ de esta máquina de guerra que se le 
enfrentaría”136. El errabundo alisa el espacio con su eterno deambular, y su actitud 
irresoluble no puede ser aceptada por este Estado mayúsculo (homenaje al Leviatán de 
Hobbes) que quiere controlarlo todo – incluso lo espacial.  
Como ya he indicado anteriormente, la teorización del nómada que se lleva a cabo en Mille 
Plateaux, está íntimamente relacionada con la revolución del Mayo del 68 y, por ende, con 
Debord y los situacionistas. La dérive explosiva era una forma de nomadismo urbano y, 
además, como bien indica Pardo, la atención que Deleuze y Guattari prestan hacia la 
máquina de guerra es debido a esta voluntad de centrarse en lo micropolítico como 
elemento revolucionario que se opondría a lo macropolítico. Es así como las sociedades 
nómadas “aparecen como una forma de organización distinta de (y, por tanto, alternativa a) 
las sociedades primitivas, las sociedades con Estado, las sociedades urbanas y las 
organizaciones ecuménicas como el islam, las multinacionales o el FMI”137. Son, en 
definitiva, una forma de esperanza. 
Ciertamente, ambos pensadores apuestan, en su monumental obra escrita a dos manos, por 
lo nómada y el alisamiento de lo espacial, pero las casi infinitas relaciones entre lo liso y lo 
estriado son muy complejas y, si bien en las metrópolis modernas como París, el 
capitalismo temprano ejercía su poder con el estriaje (con el racionalizado urbanismo), en el 
capitalismo tardío, la frontera entre liso y estriado se diluye:  
                                                 
136 PARDO, José Luis. Ibíd., p. 352. 
137 Ibíd., p. 354. 
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“Es como si el capital circulante, al final del estriaje que el capitalismo ha sabido llevar a un punto de 
perfección sin igual, segregase, necesariamente, reconstituyese una especie de espacio liso en el que 
de nuevo se pone en juego el destino de los hombres”, “al nivel complementario y dominante de un 
capitalismo mundial integrado (o más bien integrante), se produce un nuevo espacio liso en el que el 
capital alcanza su velocidad ‘absoluta’ […]. Las multinacionales fabrican un tipo de espacio liso 
desterritorializado en el que tanto los puntos de ocupación como los polos de intercambio devienen 
muy independientes de las vías clásicas de estriaje”138. 
 
Incluso lo liso, propio del nómada, ha sido deglutido por el capital que, globalizándose, se 
ha desterritorializado y no le es necesario situarse en un espacio estriado (el lugar de 
producción, la fábrica; el de exhibición, la ciudad), sino que se encuentra en constante 
movimiento, recorriendo todo el globo terrestre, alcanzando su “velocidad absoluta”. Si la 
territorialidad es la “identificación de los individuos con un área que interpretan como 
propia”139, el hecho que el mundo posmoderno sea terreno desterritorializado conlleva que 
el individuo sea incapaz de identificarse, situarse y representar el espacio que habita: este ha 
sido alisado y ya no sigue unas coordenadas orientadoras. De este capitalismo en 
movimiento imparable surgen espacios nuevos, como los que Augé llama “no-lugares” 
(non-lieux), o los “paisajes entrópicos” (entropic landscapes) que recorre Robert Smithson 
en su paseo por la periferia sórdida de New Jersey, que poco tiene ya de ciudad estriada. 
Estos lugares nuevos, aunque no fueron creados para pasear, sino solo para recorrer o 
traspasar, piden una nueva flânerie que los camine, observe e interprete. Que los afronte, 
también, y se sienta en ellos a la vez extraño y como en casa.  
Los intentos de teorizar o describir antropológica y/o literariamente estos lugares nuevos, 
aparecen, tímidos, bajo varias perspectivas que intentaré unificar fragmentariamente – en 
una especie de homenaje al discurso fragmentario de Benjamin – para esbozar con trazo 
firme un posible nuevo flâneur de la posmodernidad; un postflâneur. Este, no puede ser un 
ángel de la historia benjaminiano, debido a que, los nuevos espacios que brotan del capital 
desterritorializado, no tienen historia alguna que desvelar: son nuevos. Tampoco podría 
realizar una dérive, ya que esta pregonaba perderse para descubrir las calles conocidas bajo la 
luz de una nueva belleza insospechada, y el sujeto posmoderno está extraviado a priori. 
¿Cómo derribar entonces los mapas (mentales) cuando no existen? ¿cómo aprender a 
desorientarse cuando uno no ha estado nunca orientado? ¿No sería acaso menester de 
aprender a orientarse? Estas preguntas las van contestando varios autores que se muestran 
                                                 
138 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix., p. 499. 
139 DELGADO, Manuel. El animal público, Barcelona: Anagrama, 1999, p. 30. 
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preocupados por los nuevos espacios desérticos de la globalización, que imponen la 
condición de nómada, y buscan una manera de representarlos y entenderlos. 
La primera propuesta de postflâneur que planteo es la que realiza Robert Smithson quién, 
desligándose de la teoría marxista, escoge la vía artística para intentar representar esos 
paisajes que él llama entrópicos y que son producto del alisamiento del mundo creado por el 
capitalismo tardío. Aunque el experimento artístico (que, curiosamente, consiste en un tour 
por un lugar a-turístico) lo realizó en el año 1967, en aquél entonces ya se podían sentir las 
consecuencias de la desterritorialización del capital que hoy día nos abruman, pues son aún 
mayores. Aquí, interpretaré el curioso tour periférico del artista americano, bajo la luz de las 
teorías de Jameson, Augé y Bégout que, justamente por ser posteriores, pueden iluminar la 
intención quizás inconsciente o naïve que Smithson tuvo a finales de la década de 1960. De 
esta forma, empiezo a dibujar el trazo que definirá la metamorfosis de la flânerie en esta 
posmodernidad en la que el sujeto se encuentra perdido porque habita en un “exceso de 
espacio […que] es correlativo del achicamiento del planeta”140. 
 
EL POSTFLÂNEUR EN EL DESIERTO 
Robert Smithson, quizás más conocido por sus earthworks – tierra transformada en arte, 
paisaje humanizado – escribió un artículo en la revista “Artforum”, en el año 1967, que se 
titulaba “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”141. Contemporáneamente, 
expuso en la galería de Virginia Dwann, en New York, el mapa en negativo de la región por 
donde deambuló el artista y 24 fotografías de los “monumentos” de Passaic en blanco y 
negro, entre otros materiales. Esta exposición, ambigua e incompleta, contenía también una 
buena dosis de ironía: Smithson estaba invitando a su público que fuera en aquel lugar de la 
periferia de New Jersey a contemplar con sus propios ojos de turista un lugar sórdido y 
aburrido142. Esta focalización del lugar de la periferia como posibilidad estética, aunque sea 
irónica, no deja de ser importante. Smithson, consciente de lo que los antropólogos 
norteamericanos decían sobre las enormes ciudades del continente, acepta que el flâneur 
europeo no puede existir como tal en las megalópolis americanas, debido a que este es 
                                                 
140 AUGÉ,  Marc. Los "No lugares": espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, Barcelona: 
Gedisha, 1993, p. 37. 
141 SMITHSON, Robert. “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”, The Collected Writings, Berkeley: 
University of California Press, 1996. 
142 Según indica Anäel Lejeune, Smithson escribió incluso un anuncio que jamás se publicó, en el cual invitaba 
a los lectores, con palabras que bien podrían ser las de una agencia de viajes, a visitar Passaic. LEJEUNE, 
Anaël. “Un «Tour des monuments de Passaic» (1967), l’image de la cité selon Robert Smithson » dentro 
L’Espace géographique, p. 369. 
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quién se encuentra siempre como en casa en las calles superpobladas y busca alterarse en 
una ciudad que le es tan familiar que la concibe como una prolongación de su yo. Bégout 
dice que el flâneur – el de Benjamin, el de los surrealistas, incluso el situacionista –,  
“hastiado de la uniformidad de su hogar y del afuera que en él repercute, dedica su tiempo a 
husmear en los armarios sombríos de la ciudad como si fueran los de su propia habitación, en busca 
de lo que, si se presentara, modificaría por su alteridad la implacable repetición de lo ordinario”143.  
El postflâneur, en cambio, como su condición es la de encontrarse desorientado a priori en un 
mundo de suburbios, no busca lo maravilloso en lo cotidiano, sino algo ordinario que le 
calme; quiere, en definitiva, “apropiarse de lo que es aún humano, los vestigios de una 
humanidad perdida”144.  
De algún modo, esta es la intención de Smithson, hacer un tour, no una dérive. Esta última 
sería absurda porque, en una periferia como Passaic, no hace falta perderse, ya que el sujeto 
penetra en ella extraviado. El tour, en cambio, señalando “monumentos”, significa un lugar 
vacío a través de significantes que cobran valor bajo la mirada del artista que pasea por 
lugares intransitables (porque no están pensados para el peatón). Estos lugares son, sin 
duda, decadentes, pero de una decadencia que poco tiene que ver con la que postulaba 
Walter Benjamin al definir el pasaje como ruina. Esta viene dada aquí por su condición de 
paisajes desérticos, sórdidos, sin belleza alguna. Este vacío es el de la frontera que tan bien 
define Jane Jacobs en su obra homónima que justamente habla de la caída y destrucción de 
las grandes ciudades, puesto que  
“en las ciudades las fronteras representan, por lo general, la destrucción de las vecindades. Una 
frontera […] forma la orilla de un área de la ciudad «común» (en el sentido que no tiene nada que la 
distinga). A menudo se supone que las fronteras son algo pasivo […]. Sin embargo, una frontera 
ejerce una influencia activa”145. 
Smithson, sin duda alguna, desea representar estos espacios vacíos (de significado, de vida: 
decadentes) que, justamente por su vacuidad, son irrepresentables. Él los llama “entropic 
landscapes” y su obsesión por ellos empieza a despuntar cuando publica el artículo 
“Entropy and the New Monuments”146. Los paisajes entrópicos “are banal, featuring the 
deadpan, nondescript vernacular architecture of highways, diners, and tract housing”147; son 
                                                 
143 BÉGOUT, Bruce. Lugar común: el motel americano, traducción de Albert Galvany, Barcelona: Anagrama, 
2008, p. 89. 
144 Ibíd., p. 90. 
145 JACOBS, Jane. Muerte y vida de las grandes ciudades, Madrid: Península, 1973, p. 275. 
146 SMTHSON, Robert. “Entropy and the New Monuments”, Ibíd. 
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estos lugares creados por el capitalismo desterritorializado en los que el sujeto se siente 
máximamente alienado porque es incapaz de definir y de encontrar huellas (sean históricas, 
en el sentido benjaminano, o bien identitarias, en el sentido de configuración de un lugar 
antropológico).  
Pero Smithson, sabiendo que no va a encontrarlas, las crea él, proponiendo este tour por un 
lugar vacío-fronterizo-desértico (dígase como guste) que ha significado previamente a 
través de su aparato cognitivo, de sus sensaciones, de su mirada. Es consciente de que la 
dérive situacionista no tiene sentido en Passaic, no obstante, no olvida que un terreno baldío 
puede ser renovado bajo la mirada de un nuevo flâneur que, igual que los situacionistas 
transformaban las calles aburridas en castillos de fantasía, transfigure la decadencia del 
paisaje entrópico en coordenadas con las que orientarse en un espacio desértico – aquél que 
era el del nómada y, ahora, lo crea el capitalismo global. 
Tanto el flâneur trazado por Benjamin, como la dérive situacionista, buscaban desestructurar 
revolucionariamente el espacio urbano, que se les aparecía estriado y fagocitador, a través 
del movimiento. Recrearon el eterno errar del nómada en el lugar sedentario por 
antonomasia y, de nuevo citando a Bégout, podían  hacerlo porque conocían tanto la 
ciudad que eran capaces de suspender momentáneamente el conocimiento de esta. En la 
posmodernidad, en cambio, el espacio liso que crea el capitalismo desterritorializado ha 
dado al individuo la condición de nómada y, por tanto, el postflâneur (que nace, vive y muere 
errante) busca abandonar esta condición. Es el “nómada sin nomadismo […], sin el 
conocimiento de lo que hace ni la justificación a posteriori de sus actos […]. Un ser 
perdido en la comunidad y por la comunidad”148. Perdido, en definitiva, por estos espacios 
vacíos que proliferan en la periferia de las ciudades posmodernas, que intenta definir y 
significar para calmar la angustia que siente de habitar un desierto. Así, del mismo modo que 
“el paseante persigue aquello de lo que el errante huye”149, este último busca lo que el flâneur 
aborrecía: la inefable seguridad de lo ordinario. 
No es casualidad que Smithson proponga un tour pues, igual que el turista que fotografía las 
ciudades que visita para tener un “documento” con el que demostrar su paso por ellas, 
Smithson dibuja monumentos en el desierto. Baudrillard150 explica que, en América, la urbe 
y el vacío se confunden, puesto que son necesariamente infinitos e idénticos y, en su 
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confusión, configuran una ciudad en la que “todo aparece en ruinas antes de que haya sido 
construido”151. Perdido en la inmensidad de un espacio indeterminado, la mónada errante 
se extravía. Probablemente por esta razón, su única posibilidad de orientarse radica en 
señalizar los espacios que recorre usando la psicología cognitiva de la que habla Kevin 
Lynch, porque de este modo los personaliza: Smithson ve el espacio decadente de Passaic 
como “un réservoir d’informations à partir desquelles ce dernier va engendrer toutes sortes 
de significations personnelles”152. Es por esta razón que el artista decide erigir monumentos 
en el vacío desértico de la periferia de New Jersey. Significativo, además, que estos nuevos 
monumentos hablen también del tiempo: “instead of causing us to remember the past like 
the old monuments, seem to cause us to forget the future. Instead of being made of natural 
materials […], the new monuments are made of artificial materials […]. They are not built 
for the ages, but rather against the ages”153. En su artículo del tour de Passaic, los llamará 
ruins-in-reverse. Otra vez la ruina, siempre presente en el paseo del flâneur. 
 
IMAGEN Y MAPA COGNITIVO 
De esta manera, Smithson quiere crear una especie de mapa cognitivo en el que el sujeto 
perdido por el espacio liso del capital pueda orientarse y materializar el espacio liso de la 
periferia. Pero ¿por qué le interesan estos monumentos que son ruinas a la inversa? 
¿Quiere, como Benjamin, descubrir un tiempo estratificado en la decadencia de los espacios 
periféricos? Pero ¿qué tiempo, si los extrarradios como Passaic son las alegorías del capital 
desterritorializado y, por tanto, son nuevos, no encierran más tiempo que el presente?  
En esta posmodernidad lisa, resulta ya imposible leer el tiempo en las ruinas de las 
ciudades, o en los centros metropolitanos modernos hinchados de imágenes que definen y 
deforman el espacio. Tampoco en las singularidades de carácter virtual, como las 
restauraciones y las reproducciones, que prometen una ilusión de realidad. Así las cosas, 
quizás el espacio desértico y decadente de la banlieue es el único que el espectáculo, 
simulacro de la realidad, aún no ha invertido la imagen del mundo, como diría Debord. 
Justamente por esta razón, podrían ser espacios que, en este “presente perpetuo [en el que] 
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la distancia entre el pasado y su representación [presente] queda abolida”154 hagan sentir la 
temporalidad de un modo distinto. 
Un tiempo que nada tiene que ver con el pasado, pues en Passaic todo lo que hay es nuevo 
y sin historia; antes bien, este “zero panorama”155 desértico podría ser definido en base a lo 
que Augé describe como un espacio de lo demasiado vacío (sin vida, sin imágenes, sin 
estética):  
“lo lleno y lo vacío se frecuentan. Eriales, terrenos improductivos, zonas aparentemente carentes de 
calificación concreta rodean la ciudad o se infiltran en ella”156. “El encanto de las obras de 
construcción, de los solares en situación de espera, ha seducido […], este encanto se debe […] a su 
anacronismo. En contra de las evidencias, escenifica la incertidumbre. En contra del presente, 
subraya a un tiempo la presencia aún palpable de un pasado perdido y la inminencia incierta de lo 
que puede suceder: la posibilidad de un instante poco corriente, frágil, efímero, que escapa a la 
arrogancia del presente y a la evidencia de lo que ya está aquí. Las obras de construcción […] son 
espacios poéticos en el sentido etimológico: es posible hacer algo en ellas; su estado inacabado 
depende de una promesa”157. 
Este espacio sobremoderno (así es como Augé llama a lo posmoderno) de lo demasiado vacío 
es un espacio en decadencia, un lugar crítico que aún no ha sido domesticado por el 
espectáculo y la belleza, y dónde, por un instante efímero, el sujeto puede sentir el tiempo. 
O quizás sería mejor decir, la promesa del tiempo. Y no solo esto, sino que, al ser un 
espacio a-estetizado, puede ser llenado de imágenes nuevas por parte del postflâneur, que lo 
significa psicogeográficamente. Cuanto menos, esto es lo que hace Smithson: pasea por 
Passaic con su máquina fotográfica porque quiere redefinir un espacio neutro de lo vacío a 
través de su escritura y de las imágenes de dichos monumentos que crean el mapa cognitivo 
de aquel lugar. El juego con las imágenes es importante: ellas se encuentran esparcidas por 
el artículo y también en la exposición. Son los referentes para el mapa que hace el postflâneur 
de un desierto suburbial. Los monumentos que retrata son construcciones deshechas y 
decadentes que aún no están significadas por la imagen interesada de las ruinas históricas 
que pueblan los centros de las ciudades modernas. Pero son también imágenes irónicas, 
porque retratan “monumentos” que “au lieu de perpétuer le souvenir de la ville et des 
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événements qui ont émaillé son histoire, ils donnent davantage l’impression de vouloir en 
précipiter l’oubli”158. 
Las fotografías de Smithson están íntimamente relacionadas con la idea de tour, debido a 
que dejan constancia del paso del postflâneur por una parcela concreta del desierto del 
extrarradio. Además, turismo e imagen se compenetran inevitablemente: Augé dice que el 
tour que realiza el turista sólo existe a través de las fotografías, que la cámara es el único ojo 
que viaja para fabricar recuerdos que constaten dicho viaje. La travesía ya no se vive, se 
constata, y los turistas “viajan entre dos series de imágenes: las que vieron antes de su 
partida y las que verán a su vuelta [las suyas, aquéllas de las que se consideran autores]”159. 
Smithson quiere ser turista, pero al mismo tiempo es consciente que a su viaje le faltan las 
imágenes precedentes: el tour por Passaic no sería una constatación, sino una creación 
artística. Faltan las fotografías de “antes de su partida”, de modo que las fotografías de su 
retorno (las suyas) serán las únicas que marcarán el lugar. De este modo, su viaje no es una 
tautología consumista del haber estado allí y el haber visto aquel monumento cuya imagen 
uno ya conocía, sino una lectura personal de un espacio decadente.  
Su cámara también es su ojo: “I was completely controlled by the Instagramatic (or what 
the rationalists call a camera”160; sus fotografías definen el paisaje y también lo describen: 
“The glassy air of New Jersey defined the structural parts of the monument as I took 
snapshot after snapshot”161. La cámara fotográfica es la materialización de la mirada del 
postflâneur, cuyos ojos ya no logran definir el espacio que le rodea y necesita el documento 
fotográfico – hoy en día digital – para cerciorarse que ha estado allí, en aquel punto inefable 
del desierto eterno que son las periferias de las megalópolis. De este modo, con el ojo 
mecanizado de la cámara y el documento material de la fotografía, objetualiza un paisaje que 
antes solo era vacío. Pues, si bien la teoría del turista de Augé es muy acertada, lo es en 
tanto que el turista fotografía espacios sobrecodificados. Aquellos que capta la 
Instagramatic de Smithson, en cambio, solo se codifican después de ser fotografiados por él. 
Es la mirada mecanizada del postflâneur la que construye un significado desde el vacío, y esta 
es diferente a la del turista, del mismo modo que los ojos del alegorista moderno que define 
Benjamin son capaces de ver (en la ruina) lo que al hombre ordinario se le escapa.  
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Otra faceta de la flânerie posmoderna, que encarna Sebald, y que desarrollaré en el último 
capítulo, tampoco olvida la cámara fotográfica en su paseo por los – en este caso sí – 
espacios saturados de historia y de sufrimiento. En correspondencia con un mundo en el 
que la tecnología avanza sin pausa, la mirada mecanizada sustituye a la mirada alegórica. El 
postflâneur, por lo tanto, sufre una metamorfosis tecnológica: sus ojos humanos, demasiado 
humanos, son incapaces de ver nada en el vacío que habita y es menester de un objetivo 
que enfoque; sus piernas, vestigio de su ser más animal, no le sirven para caminar por los 
inmensos espacios de la ciudad difusa y, para su paseo, necesita el motor de un coche 
(como veremos más adelante). La mecanización del cuerpo del flâneur no es nociva, más 
necesaria. En el caso de Smithson, solo le es posible materializar el panorama cero a través 
de las imágenes de su Instagramatic y, a partir de ellas, junto con la escritura, encontrar una 
respuesta estética y filosófica en medio de la decadencia de un paisaje entrópico. Porque 
todo “paisaje existe únicamente para la mirada que lo descubre”162 y para que exista hace 
falta esta mirada y también que haya “percepción consciente, juicio y, finalmente, 
descripción. El paisaje es el espacio que un hombre describe a otros hombres”163 y 
Smithson codifica un paisaje entrópico (un desierto) a través de su arte. 
 
RUINS-IN-REVERSE 
Este “zero panorama” es significado a través de los monumentos que Smithson elige con la 
intención de configurar un mapa personal de un lugar que rechaza toda opción de estriaje. 
Estos monumentos que, como bien definía Anäel Lejeune, son irónicamente (o no) 
efímeros, son escogidos por su condición de ruinas a la inversa que, como ya he indicado, 
se aproximarían a lo que Augé define como espacio de lo demasiado vacío. La escritura de 
Smithson deja constancia que, en Passaic, parece que el presente no exista, o exista solo 
como expresión de un futuro que se ha perdido. Espacio decadente, de nuevo, pasado de 
moda. Sobre un puente que rota sobre sí mismo describe Smithson que “such rotations 
suggested the limited movements of an outmoded world”164. Una sensación harto 
indefinible de un “tiempo puro, al que no puede asignarse fecha, que no está presente en 
nuestro mundo de imágenes, simulacros y reconstituciones, […] un tiempo perdido cuya 
recuperación compete al arte”165. Este tiempo que Augé dice sentir en las ruinas. No es de 
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extrañar, pues, que también Smithson lo sienta en lo que llama ruins in reverse, que ya no son 
las ruinas románticas ni tampoco los pasajes de Benjamin, sino estos monumentos que 
expresan varias temporalidades suspendidas y fuera de la historia en los suburbios del 
capital liso. Las ruinas in reverse son los escombros del mundo, los desechos de la cultura 
que se encuentran esparcidos en este lugar olvidado del tiempo que recorre el artista, y que 
su cámara retrata y su mente metaforiza. 
“That zero panorama seemed to contain ruins in reverse, that is – all the new constructions that would 
eventually be built. This is the opposite of the “romantic ruin” because the buildings don’t fall into 
ruin after they are built but rather rise into ruin before they are built. This anti-romantic mise-en-scene 
suggests the discredited idea of time and many other “out of date” things. But the suburbs exist 
without a rational past and without the “big events” of history […] no past – just what passes for a 
future”166 
Del mismo modo que los pasajes decadentes de Benjamin, Passaic se encuentra fuera del 
tiempo. Pero la periferia de las ciudades nuevas carece de un pasado y de una historia de la 
que hablar, de manera que su condición de estar fuera del tiempo imperante no viene dada 
por la estratificación de pasados olvidados por el progreso que contenían los pasajes, sino 
que la sensación “fuera de moda” que transmite es otra.  
Estas ruinas que se han alzado ya como ruina antes de ser algo, es decir, estos espacios que 
son decadentes debido a su absurdidad y no a su antigüedad, desnudan la máxima 
fantasmagoría: la realidad como simulacro. Son solares de la periferia que solo fueron 
construidos para ser algo que aún no son, y gracias a ello transmiten una sensación harto 
extraña a la que estamos deshabituados: expresan un tiempo desacreditado, que ya no 
existe; una temporalidad pasada de moda. En este panorama cero suburbial no pueden 
existir ruinas benjaminianas porque en él no existe pasado alguno, sino solo “lo que pasa 
para el futuro”. Así pues, el tiempo sentido en las ruinas a la inversa no será un fugaz 
relámpago de un pasado olvidado por la historia que aparece congelado delante de los ojos 
del flâneur (imagen dialéctica); más bien, es una especie de futuro perdido, una promesa de 
un futuro que no ha sido, pero podría haber sido. Smithson no tiene la voluntad mesiánica 
de Benjamin de redimir el pasado denigrado: es consciente que no hay pasado posible de 
redimir, pues todo pasado es una imagen estetizada de él creada para el consumo nostálgico 
(un “pasado en moda”). De modo que es necesario centrarse en una temporalidad que 
Benjamin rechazaba por ser mítica: el futuro. Pero aquél que transmiten las ruinas inversas 
no es mítico (no promete un ideal de progreso y bienestar), sino que es un futuro anticuado 
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que “is lost somewhere in the dumps of non-historical past”167. Passaic, como espacio 
decadente que no puede transmitir el tiempo pasado porque no tiene pasado histórico, parece 
existir en un futuro “‘out of date’ and ‘old fashioned’”168 que existe en perpetua decadencia.  
Este tiempo inexpresable, que Smithson metaforiza como futuro anticuado, es el propio 
del desierto de periferia, donde “no hay nada: ni pasado, ni futuro, nada que no sea 
presente, hecho diagrama, de quienes lo cruzan”169. Aquél que cruza estos espacios 
insoldables, el flâneur nómada, necesita crear un mapa cognitivo, una “imagen ambiental” 
como la define Kevin Lynch170, para poder representar el lugar que cruza y a concebirse a sí 
mismo respecto de la nada. El de Smithson, pues, es un mapa mental que se sirve de unos 
supuestos monumentos que trasmiten una sensación temporal que perturba al individuo y, 
inquietándolo, le hacen sentirse vivo en la anonimia y el embotamiento que le abruman. Este 
tiempo extraño desvela, al paseante del extrarradio, la eternidad que habitamos, eternidad 
de un presente insaciable y tautológico, que se ve concretado en el espacio de la nueva 
Ciudad Eterna que es Passaic. “Has Passaic repaced Rome as The Eternal City?”171, se 
pregunta Smithson, y se imagina un mundo donde todo se ha convertido en un espacio 
igual e infinito a juego con el eterno presente del tiempo:  
“If certain cities of the world were paced end to end in straight line according to size, starting with 
Rome, where would Passaic be in that impossible progression? Each city would be a three-
dimensional mirror that would reflect the next city into existence”172. 
La eternidad y la infinitud se expresarían así, en el repetitivo juego de espejos que es el 
espacio liso y desértico de la posmodernidad. Al flâneur solo le queda la posibilidad de crear 
un mapa cognitivo para orientarse en esta eterna “ciudad lisa” que es Passaic: de este 
modo, se representa como sujeto individual que actúa, mediante el tour, en un espacio que, 
si bien es irrepresentable, puede ser cognoscible173. Convirtiéndose en una mónada 
nómada, significa monádicamente los espacios asignificados.  
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Jameson nos dice, comentando a Kevin Lynch, que “la ciudad alienada es, ante todo, un 
espacio del cual las gentes son incapaces de construir (mentalmente) mapas, tanto por lo 
que respecta a su propia posición como en lo relativo a la totalidad urbana en la que se 
encuentra”174. El mapa cognitivo propuesto por Jameson y que ejemplifica Smithson, trataría 
de que el individuo-mónada fuera capaz de representarse en un nivel global a través de un 
mapa formulado por él poniéndose en relación con sus condiciones reales de la existencia. 
Los monumentos de Passaic serían los referentes en dónde el individuo encuentra puntos 
de orientación en el desierto. Intento de representar(se) en el espacio liso de uno de los 
cinturones urbanos de New Jersey, esta ciudad en la que es “imposible reconocer ninguna 
de las señales tradicionales (monumentos, límites naturales o perspectivas urbanas)”175. 
Ciudad-desierto: aquella que el nómada traspasa y, de algún modo, así la habita – 
momentáneamente. Porque el “desierto es, en efecto, la metáfora perfecta para esa ciudad 
que es no-ciudad […que] es sólo recorrido, deportación. Espacio vivo y vivido en que no 
vive nadie”176. Significativo es que Bégout sitúe a Zerópolis177, la no-ciudad por excelencia, 
en medio del arenal de Nevada. Esta es Las Vegas, la polis-espectáculo que parece ser un 
espejismo, oasis de fun situada en las profundidades del desierto americano. 
 
 
2. POSTFLÂNEUR(S) EN EL AUTOPISTA 
También es curioso destacar que, en el momento en que Smithson visitó Passaic en 1967, 
estaba en construcción la autopista que hoy en día atraviesa la ciudad. La autopista es uno 
de estos espacios de tránsito que destruyen ciudades, pueblos, campos y bosques en su 
pretensión de conectar lo más velozmente posible distintos lugares. La autopista es la 
nueva calle de otra faceta del postflâneur, que es incapaz de caminar como lo hace Smithson 
y sustituye sus piernas por las ruedas del coche, transformándose en un nómada 
motorizado. Esta nueva calle que tiene la velocidad como norma, es uno de los múltiples 
no-lugares (non-lieux) que define Marc Augé178; es, también, una de las tangentes que alisan el 
espacio estriado de la ciudad moderna, que hoy día ha quedado anticuada y obsoleta, y 
solamente sirve en tanto que espacio turístico sobrecodificado. La predominancia del coche 
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en las calles de las metrópolis significa la desposesión de estas, la imposibilidad actual de 
que exista una flânerie como la del siglo XIX. De esto se dio cuenta Le Corbusier en 1924, 
cuando decide que el “hombre de la calle se incorporará al nuevo poder al convertirse en el 
hombre del coche”179 y empieza a planificar las nuevas calles, que ya no serán para el 
paseante, sino para el tráfico, en un mundo de ensueño en el que todo estaría 
automatizado, donde “no hay personas, excepto las que manejan las máquinas; no hay 
peatones no mecanizados y desprotegidos que entorpezcan la circulación”180. Cabe 
reconocer, que este sueño de Le Corbusier se ha realizado a medias, con la aparición de los 
no-lugares y, sobre todo, de la autopista y esta contradicción que lleva en su seno: que 
“nuestras ciudades se transforman en museos […], a pesar de que nos apartan de ellos una serie de 
desvíos, autopistas, trenes de gran velocidad o vías rápidas. / Estos desvíos, sin embargo, no se 
producen sin remordimientos, como lo atestiguan las numerosas indicaciones que nos invitan a no 
ignorar los esplendores del terruño y las huellas de la historia”181. 
 
NO-LUGARES 
El no-lugar crea el nómada desarraigado, individuo solitario y aislado en extremo. Este 
“hombre flexible, sin lazos, enteramente disponible para la movilidad infinita, y sólo para 
ella […], que ha renunciado hace mucho a esa idea demasiado apremiante y anticuada: el 
lugar”182. Aquí hay que ser cuidadoso, debido a que esta mónada ambulante ya no es un ser 
excepcional y, por tanto, no puede confundirse con el postflâneur, pues su nomadismo se 
aleja de toda crítica y solamente obedece al sistema liberal del capitalismo, que reclama 
“seres literalmente a la deriva, sin lazo ni vínculo”183. Este ser desarraigado es el habitante 
de los no-lugares (que Bégout llama lugares comunes), espacios amorfos y estériles que solo 
sirven para ser traspasados en nombre de la movilidad imperante.  
Con respecto a la figura del flâneur posmoderno que estoy trazando, me interesa hablar de 
su calle, que es la autopista, y de su ciudad desértica. Pero tanto las zonas suburbanas del 
capital liso como las carreteras que las atraviesan, conectan e invaden, están pobladas por 
los no-lugares: aeropuertos, moteles, peajes, apeaderos, hipermercados, áreas de servicio, 
estaciones de tren… Por esta razón, considero necesario introducir los no-lugares tal y 
como los entiende Augé porque, si el paseante es quien puede significar los lugares bajo 
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una mirada distinta (la melancólica, en el caso de Benjamin; la del détournement, para los 
situacionistas; la del anti-turista mecanizado de Smithson), el postflâneur es quien debe 
otorgar un significado a los no-lugares, paradigma de la sobriedad absoluta.  
El no-lugar se opone al lugar antropológico y, por tanto, “a todo cuanto pudiera parecerse 
a un punto identificatorio, relacional e histórico”184, pero no es una utopía, porque existe 
materialmente en un emplazamiento concreto ya que, aunque su condición suele ser la de 
encontrarse en los páramos de la periferia, también existe en los centros históricos y en 
espacios otros. La soledad de esta mónada solitaria que es el nómada moderno, allí se 
acentúa, porque el no-lugar se dirige, a través del texto, directamente al usuario. Pero, al 
mismo tiempo, el diálogo entre el paisaje-texto y él no es único, debido a que el mensaje se 
dirige a todas las nómadas solitarias que, como él, se ven interpeladas por los textos de 
modos prescriptivo, prohibitivo e informativo que pueblan los no-lugares. Este aislamiento 
es la exageración de la conversación unilateral que el espectáculo tenía con el individuo y 
que Debord no se cansó de indicar. Se podría decir que la fantasmagoría del espectáculo se 
sublima en los no-lugares, en los que todo mensaje va dirigido a la seducción de un 
individuo solitario que es, al mismo tiempo, todas las mónadas que allí se encuentran y 
creen que el mensaje de seducción les habla a sólo a ellas como entes individuales. Esta 
mónada que transita por el no-lugar, “en el diálogo silencioso que mantiene con el paisaje-
texto que se dirige a él como a los demás, el único rostro que se dibuja, la única voz que 
toma cuerpo, son los suyos: rostro y voz de una soledad tato más desconcertante en la 
medida en que evoca a millones de otros”185.  
Los de la Internacional Situacionista creían que, para revolucionar la vida cotidiana, solo era 
necesario que los individuos solitarios se dieran cuenta que no están solos y que pueden 
incluso comunicarse entre ellos, rompiendo así el mensaje unilateral del espectáculo con el 
espectador. Pero ¿es esto realmente posible en un no-lugar donde se sublima la 
espectacularidad de la sociedad? Si los individuos solo están allí de paso, ¿qué necesidad van 
a sentir de establecer vínculos profundos con su prójimo? El no-lugar, según parece, crea la 
necesidad de la soledad alienada a partir de la idea de tránsito y fugacidad que desmotivan 
todo intento de intimar con el otro. Allí, cada uno es un ser anónimo, una máscara, nadie. 
Un nómada, como los jugadores ansiosos de Las Vegas que describe Bégout en Zéropolis, 
que cambian sin cesar de casino en la búsqueda insaciable de un espectáculo constante que 
les seduzca y les haga sentir menos solos. Si el no-lugar es aquel que solo existe en tanto 
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que es traspasado momentáneamente, Las Vegas sería la no-ciudad en la que la sólo se vive 
de paso y en un constante errar de casino en casino y de espectáculo en espectáculo. 
Encarnaría en su seno la condición de desierto sideral y de espectacularidad pura. 
 
EL NÓMADA MOTORIZADO 
Uno de estos nuevos no-lugares de la “sobremodernidad” es la autopista, la calle que habita 
el postflâneur; carretera que da vida, además, a otra especie de lugares comunes como son el 
motel y el área de servicio. La carretera forma parte de este desierto difuminado que es 
propio de la desterritorialización del capital e, igual que la periferia que recorre Smitshon, 
necesita ser visto y recorrido con una mirada diferente que pueda revolucionar este espacio 
absolutamente aséptico. Pero el flâneur, en la autopista, pierde sus piernas y no puede 
caminar por el asfalto ardiente del desierto: se convierte en un ser motorizado y, lo mismo 
que aquél que recorre los suburbios con un ojo mecánico-cámara porque sin ella es incapaz 
de fijar las imágenes de la nebulosa desterritorializada y alisada por la que camina, 
necesitará la prótesis del coche y sus ruedas veloces para transcurrir por allí. En la 
autopista, además,  
“la foto puntual ya no basta y habría que disponer de una filmación total del recorrido, en tiempo 
real, que incluyera el calor insoportable y la música, y proyectarla y verla uno íntegramente en casa, 
[…] – recuperar la magia de la autopista, de la distancia, de la bebida alcohólica helada que uno tomó 
en el desierto y de la velocidad”186. 
Esta imposibilidad de captar la esencia de semejante no-lugar es debido a la velocidad. 
Bégout explica que, en contraste con el espacio sobresaturado de Europa, la autopista 
americana crea una sensación de pasmo e incertidumbre, pues parece infinita y sideral. 
Metáforas del nomadismo generalizado, las vías rápidas nos ofrecen movilidad y velocidad 
para un mundo que le obliga a uno convertirse en un ser itinerante en función del flujo de 
los capitales. De hecho, es importante poder distinguir a este “hombre móvil sin motivo” 
que hoy en día ya no es un ser excepcional, del postflâneur motorizado que trata de significar 
la experiencia paranoica de recorrer una autopista.  
Bégout, siguiendo sin duda la estela de Deleuze y Guattari, teoriza un mundo de tal modo 
desterritorializado, que los lugares de tránsito se han convertido en la norma. Según el 
filósofo, esta “revolución interior en el movilismo internacional” ha sido llevada a cabo por 
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los antiguos trotamundos e hippies alternativos de los 60 que ahora se encuentran a la 
cabeza de las grandes multinacionales de Silicon Valley porque, “al no haber logrado 
cambiar la sociedad en su fondo, se decidieron finalmente por producir una simple 
sociedad del cambio”187. Valores suyos como la deriva y el nomadismo social del hoboemio188, 
se han convertido en imperantes y necesarios: por esta razón los lugares de la 
posmodernidad son, irónicamente, los no-lugares, aquellos que sirven al tránsito sin fin y a 
la comunicación cada vez más veloz. De esta manera, el globo terráqueo se vuelve 
heterogéneo y repetitivo, eterno retorno de lo igual, y toda significación personal e íntima 
se desvanece en esta red de no-lugares cada vez más espesa. Este hombre errante, que se 
encuentra más en los aeropuertos que en las calles de la ciudad, es un ser desarraigado, que 
vaga sin vínculos por el desierto del capital liso y sigue avanzando ansiosamente sin 
progresar, porque todo el mundo se ha convertido en lo mismo. 
¿Cómo romper este círculo infernal de eternidad y aburrimiento? ¿Cómo significar los no-
lugares íntimamente? ¿Es posible revolucionar el espacio del espectáculo puro? El 
postflâneur, de algún modo, observa y habita críticamente estos lugares comunes que pueblan 
los desiertos del capital liso. Como mónada aún más solitaria, intenta (des)cifrarlos con una 
mirada nueva, diferente, de la alienada predominante. Bégout recorre los Estados Unidos 
de motel en motel e intenta identificar su viaje con las múltiples representaciones que el 
arte y la literatura han hecho de estos lugares comunes y asépticos. De este modo, busca 
hacer una morfología de estos sitios y, a la vez, acompañado de la extrañeza que suscitan 
(no hay que olvidar que ellos se encuentran al borde limítrofe entre la carretera y el desierto 
– el real y el de la periferia americana) consigue reflexionar sobre la sociedad nómada y 
proponer la posibilidad de una nueva estética que surja de la magia gris de lo cotidiano.  
También Baudrillard es otro postflâneur europeo que viaja a Norteamérica para ser absorbido 
por el espacio sin límites, porque “aquí, en la sociedad más moralista del mundo, el espacio 
es verdaderamente inmoral”189. Este autor insiste en su labor de flâneur, contrapuesta al 
trabajo del intelectual, que cree posible desvelar la realidad desde la biblioteca y el campus 
cerrado: “El tiempo que ellos pasan en las bibliotecas, yo lo paso en los desiertos y 
carreteras […]. Mis terrenos de caza son los desiertos, las montañas, los freeways, Los 
Angeles, las safeways, las ghost towns o las downtowns, no las conferencias en la universidad”190. 
Es así como decide recorrer América, renovando la experiencia de la flânerie del siglo XIX 
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que recorría las calles de las nuevas y – en aquél entonces – angustiantes metrópolis 
europeas. Cuando el paseo se ha vuelto caduco y sólo existe como turismo o como peligro 
(de ser arrollado por el tráfico que ocupa las calles), es necesario que el flâneur tome el 
coche y su paseo se convierta en una carrera infinita. “Circular es una forma espectacular 
de amnesia. Todo por descubrir, todo por borrar”191 nos comenta. La velocidad del motor 
convierte todo en un desierto, “elimina el suelo y las referencias territoriales, remonta el 
curso del tiempo para anularlo”192. Esta sensación de libertad e infinitud la consigue 
describir el postflâneur circulando, como el resto de los mortales, por los espacios de tránsito; 
pero al mismo tiempo que observa con una mirada distinta que lo separa de la masa 
motorizada.  
Esta mirada inaugura la posibilidad de una nueva significación y de una nueva estética para 
con el desierto y los no-lugares porque, donde el individuo ve solo carretera y desierto 
mineral, Baudrillard concibe el vacío. Esto es lo que quiere decir Bégout cuando explica 
que el lugar común deja permanentemente espacio a una apropiación original de él, al 
contrario que el espacio sobrecodificado de las ruinas y monumentos civiles e históricos de 
las ciudades antiguas. Estos asépticos no-lugares, como el motel americano que obsesiona a 
este autor, son una repetición de sí mismos porque no quieren aportar novedad, sino solo 
el confort de la imposible decepción. Pero justamente por esta razón, al estar vacíos de 
significado, tienen la posibilidad de ser desviados, es decir, significados personalmente, 
revertidos y pervertidos. Al no estar “apresados en las redes de la codificación de los gestos 
y de las palabras”193, hacen posible que de ellos se haga un uso desviado como el que 
Humbert Humbert da a los moteles, en la homónima novela de Vladimir Nabokov, Lolita. 
A él, le sirven de escondrijo en su escapada de criminal y pedófilo. En el secuestro 
idealizado de la menor Lolita, ambos viajan por toda América con el coche, y es en estos 
moteles de carretera donde pueden esconderse y pasar desapercibidos, dando identidades 
falsas. De este modo, podríamos decir que Humbert Humbert desvía la inocente existencia 
del motel como no-lugar económico donde pasar la noche para seguir errando mañana, y lo 
convierte en lugar del crimen, en cueva primordial donde esconder su secuestro, 
codificando íntimamente cada uno de estos espacios neutros en los que duerme (¡y vive!) 
con la pequeña Lolita y llenándolos de experiencias amorosas (siempre según él, la voz 
narrativa, el pederasta) y depravación.  
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La criminalidad se encuentra siempre en los limbos de la sociedad, y sus trazas de dolor y 
descontrol bien podrían dar significado a los no-lugares en los que acontece. Para quien la 
vive, sea víctima o verdugo, aquel lugar del crimen quedará trazado imborrablemente, bajo 
la forma del trauma (para Lolita, la víctima) y del goce o éxtasis (para Humbert, el verdugo). 
Porque, de un modo parecido a Bégout, nos comenta Delgado que, justamente, el “lugar es 
el sitio del que se parte, o por el que se pasa, o al que se llega. El no-lugar es lo que ese 
peregrinaje produce y que no es otra cosa que una manera de pasar”194. Curiosamente, como 
indiqué al hablar de Smithson, el postflâneur se caracteriza porque es capaz de significar 
desiertos y no-lugares, y hacerlo crítica e íntimamente. La manera de pasar es lo que 
revoluciona lo asignificado y neutro; el cómo, y no el qué. Por lo que sigue Delgado 
defendiendo que el “no-lugar no es un lugar atravesado, sino la travesía que desmiente el 
lugar, puesto que es un mero intersecar”195. Esta travesía, la del flâneur, debe transgredir lo 
neutro experimentando en un espacio impensado para la experimentación. De esta manera, 
los lugares comunes se prestan a significación a partir de la vivencia de experiencias no 
previstas; así es como “la forma vacía se vuelve interesante a partir del momento en que el 
mundo vivido hace el esfuerzo de sobrepasar lo que el lugar estandarizado espera de él para 
realizar aquello que aún no ha sido inscrito en el orden del día”196.  
 
PARANOIA 
Esto es justamente lo que le pasa a Edipa Maas, la protagonista de The crying of Lot 49 de 
Pynchon. Ella es otro ejemplo de la postflânerie, debido a que se desplaza por toda California 
con sus piernas motorizadas, atravesando carreteras, autopistas y moteles, viviendo la 
surrealista experiencia de ser la albacea de la herencia del magnate millonario Pierce 
Inverarity, examante suyo. Edipa Maas vive un in crescendo de vivencias extrañas, todas ellas 
relacionadas con la herencia del millonario. Y, a través de acontecimientos inesperados que 
perturban su faena aburrida de encargada del testamento, logra dar con la pista de una red 
de correo clandestina llamada W.A.S.T.E. y la misteriosa figura del Trystero, que aparece en 
una obra de teatro. Estas pistas desvían a Edipa de su trabajo de tal manera que empieza a 
ver el curioso sello de correos de W.A.S.T.E. por todos lados, presa de la obsesión 
paranoica por estas huellas que iluminan su camino hacia la cognoscibilidad de algo que 
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queda fuera del alcance suyo (y también del lector), puesto que la novela termina sin 
descubrir si la red W.A.S.T.E. es real o solo es fruto de la imaginación paranoica de Edipa. 
La trama podría relacionarse con la clásica búsqueda de la verdad, pero de un modo 
posmoderno, debido a que en ningún momento se llega a concebir la posibilidad de 
descubrir la veracidad de esta extraña red de correo postal. Ahora bien, esto no significa 
que el viaje de Edipa esté desvinculado de la búsqueda obsesiva y detectivesca, sino que 
ambas cosas, viaje y búsqueda, recorren juntas las autopistas enfermizas de California: “La 
carretera, pensó, era en el fondo una aguja hipodérmica clavada más adelante en una venda 
de la autopista principal. Una vena que alimentaba el sistema circulatorio de Los Ángeles 
para que se sintiera alegre, compacta, libre de dolor”197. Su viaje imparable en busca de una 
débil verdad que no sabe si se la está imaginando, es el propio del postflâneur, un 
desplazamiento de errante, sin fin, sin hogar posible porque solamente cuenta el eterno 
moverse. Recuperando la metáfora de la aguja hipodérmica, podríamos decir que es un 
viaje alucinatorio, debido a que alimenta y acompaña la paranoia de Edipa con respecto a la 
red W.A.S.T.E.  
La razón se debilita circulando por las carreteras californianas que atraviesan el desierto 
suburbial y real de la región. Quizás por eso se pregunta Baudrillard “¿hasta dónde se 
puede llegar en el exterminio de la razón en la forma desértica irreferencial sin 
desmoronarse, y a condición, claro está, de conservar el encanto esotérico de la 
desaparición?”198. No hay ninguna duda que la razón de Edipa se desmorona, pero gracias a 
esto vive la aburrida y angustiante aventura del nómada errante desde otra perspectiva, 
íntima y más interesante: la del misterio inconcluso, que se proyecta ad eternum. No es de 
extrañar que Pynchon concluya su novela con un final abierto precedido por un monólogo 
interior de Edipa, muy interesante, que cito a continuación: 
“De todos modos van a llamarte paranoide. Ellos. O te has dado de narices, sin necesidad de tomar 
LSD ni otros alcaloides del indol, con un delirio condensado y pletórico de detalles; con una red que 
una cantidad indeterminada de norteamericanos usa para comunicarse en serio mientras guarda sus 
mentiras, sus monsergas cotidianas y su patente pobreza de espíritu para el correo oficial; puede que 
incluso con una auténtica alternativa a la falta de salidas, a esa vida carente de sorpresas que tortura a 
todos los norteamericanos que conoces, incluida tú, querida. O se trata de una alucinación. O de una 
intriga contra ti, una intriga complicadísima […], tan tortuosa que por fuerza tiene que ser algo más 
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que una broma pesada. O te has imaginado que existe tal intriga, en cuyo caso estás chiflada, Edipa, 
te falta un tornillo”199. 
Este fragmento, es lo más parecido a una conclusión del relato inconcluso de The crying of 
Lot 49: que la paranoia es preferible a la realidad mediocre porque hace dudar y exhibe 
posibilidades de renovar la vida cotidiana. La red de correo clandestina inaugura la 
posibilidad de una serie de relaciones humanas que actúan en la sombra de la mediocre 
sociedad del espectáculo en la que estamos instalados. Aunque quizás solo exista en la 
mente de Edipa, su posibilidad no se desmiente en ningún momento, porque su mera 
existencia significaría que hay una mínima comunicación que escapa del control y del 
aburrimiento cotidiano y que permite, de esta manera, concebir una posible interconexión 
(o comunicación) fuera del espectáculo entre las aparentes mónadas solitarias en el desierto.  
Edipa se pasa toda la novela recorriendo California, sus megalópolis, sus desiertos, sus 
autopistas y moteles, sin pausa y sin fin, en un éxtasis alucinógeno, iluminando los lugares 
por los que transita con sus posibles alucinaciones o las verdades infundadas que descubre. 
Y de este modo significa, también íntimamente, los lugares comunes del capital 
desterritorializado. Como bien indica en el monólogo, la paranoia siempre será preferible a 
la monotonía de la realidad imperante (la del espectáculo y el aburrimiento, como 
desvelaron en su momento los situacionistas), que solo crea pobreza de espíritu. Esta abre 
posibilidades insospechadas en los desiertos y no-lugares del mismo modo que la dérive lo 
hacía en las calles de París. Configura el mapa cognitivo de Edipa, su representación de ella 
en medio del espacio irrepresentable, de su recorrido obsesivo buscando trompas con 
sordina (el símbolo de W.A.S.T.E.): intentando solucionar un rompecabezas, ilumina con 
una luz nueva los lugares que traspasa. Y, paranoica o no, en una especie de homenaje, 
retoma la función inicial del flâneur originario quién, callejeando, “se convierte de este modo 
casi en un detective a su pesar, […debido a que así] legitima su ociosidad”200. 
 
CERRANDO EL CICLO DE METAMORFOSIS 
Con la paranoia de Edipa Maas se sublima el postflâneur, porque este renuncia a su capacidad 
crítica y se abandona en el continuo errar. Ante la imposibilidad cognoscitiva de la 
posmodernidad, contrapone el sinsentido de la paranoia. Y es esta, y no la melancolía y la 
seriedad críticas, la que ilumina los espacios asépticos y la grisácea vida cotidiana. Podría 
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parecer que Edipa es lo único que nos queda de una flânerie contrahecha y transformada por 
enésima vez, alejada diametralmente de aquel ángel de la historia en el que Benjamin 
depositó sus esperanzas redentoras, melancólico y usuario de sus piernas humanas, 
desvelador de verdades históricas. Pero no es exactamente así: en Europa, emergen de 
nuevo los vestigios del trabajo de Benjamin en un autor que retoma la flânerie melancólica y, 
a pesar de ser consciente del mundo desterritorializado que habita, decide renunciar a la 
velocidad del motor y anteponer el caduco paseo para renovarlo. Este peregrino, que tiene 
más de flâneur que de postflâneur, es W. G. Sebald y es el encargado de finiquitar el ciclo de 
metamorfosis de esta figura cambiante porque propone una especie de retorno a la 
capacidad de materializar las ruinas del tiempo que tenía el ángel de la historia y que se 
perdió con la dérive y, aún más, con el nómada motorizado en la periferia. 
Antes de presentar a este autor, es necesario resumir en qué consiste la flânerie posmoderna 
de los desiertos para poder contraponerla a la que traza Sebald, que es muy distinta, pero 
que si algo las acerca es la creación de mapas cognitivos, que no son más que un intento de 
representarse a sí mismo en relación con el espacio desertizado y desolador de un mundo 
alisado. Vemos, en esta postflânerie que he ido trazando, que la aleja de Benjamin el desinterés 
hacia la historia, pues sus mapas se centran más bien en los no-lugares o los sórdidos 
extrarradios sin historia; y de los situacionistas, la aleja la falta de deseo de un arte colectivo. 
El postflâneur si algo sabe es que está solo y que, significando íntimamente los desiertos por 
los que circula y los lugares asépticos que habita, solo puede conferir cierto valor y 
significación a la nada desvalida desde su modesto nivel de mónada.  
Regreso a lo que tanto Benjamin como Debord criticaron al surrealismo: la exacerbación de 
la experiencia individual. En estos espacios astrales atravesados por autopistas, el individuo 
no puede caminar en grupo ni compartir sus experiencias y emociones: el coche es una 
cápsula cerrada de aislamiento que impide una comunicación colectiva. Si bien es cierto que 
Robert Smithson propone el tour por Passaic para que haya gente que participe, los 
monumentos que estas personas visitarán han sido elegidos y significados exclusivamente 
por él, mónada solitaria en el páramo suburbial de New Jersey. Sin historia oculta que 
desvelar y redimir, sin práctica estética colectiva posible, parece ser que el mesianismo de 
Benjamin y la dérive situacionista se diluyan en el espacio inmoral de la posmodernidad, pero 
justamente este individualismo inseparable del mapa cognitivo es el responsable de una 
multiplicidad de mapas distintos y de visiones diversas que se traducen, inevitablemente, en 
innumerables formas de recorrer el mundo, de pasearlo y, así, deconstruir y reconstruir 
planos infinitas veces. Así las cosas, podríamos afirmar que, aunque individualmente y de 
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forma desviada, se ha logrado en parte el sueño de Debord: que la ciudad cambiara cada día 
de escenario, que el espacio fuera siempre cambiante en este “juego en el que los jugadores 
elegirán participar: un cambio de escenarios y conflictos para exterminar a los personajes en 
una tragedia de veinticuatro horas”201. 
Es justamente la multiplicidad de puntos de vista del postflâneur lo que permite la existencia 
del caminante de Sebald, que decide conscientemente abandonar las autopistas siderales y los 
desiertos infinitos de América para pasear por el espacio sobrecargado de historia de una 
Europa que oculta las cicatrices desoladoras de dos guerras mundiales. Este autor, intentará 
que su mirada sea la del ángel de la historia, la del alegorista de Benjamin que ve, en los 
espacios decadentes donde la historia está escondida bajo la forma de tiempo estratificado, 
una posibilidad de rememorarla desde el punto de vista de los perdidos y olvidados. 
 
  
3. W. G. SEBALD 
En la novela Die Ringe des Saturn: eine englische Wallfahrt (Los anillos de Saturno: un peregrinaje 
inglés), W. G. Sebald se aleja de la condición posmoderna y de la mecanización del 
postflâneur. El mismo título ya lo indica: el peregrinaje es una forma de moverse que está un 
poco fuera de lugar en 1995, data de publicación del libro, y sitúa al autor (y al narrador) en 
un caminar más próximo al del siglo XIX (aquél del flâneur que describía Benjamin), que 
con el veloz movimiento del nómada motorizado que recorre las autopistas alucinógenas 
de América. Pero Sebald es un autor complejo y escribe consciente de habitar en un mundo 
posmoderno: no olvida, sin duda, que los no-lugares plagan el hemisferio terrestre y que las 
ciudades europeas son puro espectáculo al servicio del turista y del consumidor.  
 
PEREGRINAJE 
Por esta razón, la decisión de llamar peregrinaje a su paseo no es en vano. En primer lugar, se 
alejará de las grandes ciudades inglesas para recorrer la costa este de Inglaterra, lugar 
decadente y poco habitado, conocedor de que en la sordidez paisajística encontrará quizás 
una verdad más acertada que aquella del espectáculo de las ruinas de la ciudad. En segundo 
lugar, recupera toda una tradición europea del paseo literario, que viene del Romanticismo, 
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de la flânerie y, después, de Benjamin, de los surrealistas y de los situacionistas. El 
peregrinaje lo convierte en un anti-turista y, por consiguiente, en un anti-posmoderno (en 
su modo de pasear, no en su escritura), ya que es una práctica pasada de moda que está 
relacionada con una cierta manera de percibir las cosas. Este modo de percepción, además, 
le acerca a Walter Benjamin, porque paseando anacrónicamente en la época del motor y la 
velocidad,  el narrador busca “the traces of a silent catastrophe that constitutes the obverse 
of modernity and its history of progress”202. El solo hecho de apostar por un paseo sin 
meta ni finalidad en los años 90, significa postularse en contra de los valores de eficiencia y 
rapidez del capitalismo avanzado. La posición de Sebald es clara: contra el turismo que 
solamente busca la satisfacción de la imagen y la recurrencia; contra la eficiencia de los 
medios de transporte modernos, que no permiten observar atentamente las marcas de la 
destrucción y de la historia olvidada; porque 
 “not only is walking itself an inefficient mode of locomotion in the age of planes, trains and 
automobiles; the route that Sebald’s narrator takes is itself uneconomic, for his meanderings have no 
goal that would count as such according to the logic of modernity, and no schedule for attaining 
it”
203. 
 
La distancia que toma el autor con respecto a la condición motorizada y alucinatoria del 
postflâneur recuerda un poco al experimento de Smithson porque, en lugar de abandonarse 
en la paranoia y en el recorrido de los signos desérticos de la inmaterialidad, recupera el 
paseo como forma de materializar los lugares en un mundo donde la regla general es el 
nomadismo y la desterritorialización difusa que crea al sujeto desorientado. Si Smithson 
propuso unos monumentos decadentes, erigiendo el detritus (lo desechado) al nivel de 
ruina simbólica con la intención de orientarse y materializar la periferia americana, Sebald 
quiere recuperar la huella benjaminiana en los parajes desolados por los que camina. Y esta 
huella histórica es material, no puede encontrarse en las autopistas; y precisa de una mirada 
lenta que escape de las velocidades del transporte actual. Todo esto, sin duda, lo busca con 
la consciencia absoluta del mundo que habita y de lo anacrónico de su propuesta (de igual 
manera que un peregrinaje es un anacronismo en la época del turista). 
                                                 
202 MOSER, Christian. “Peripatetic Liminality: Sebald and the Tradition of the Literary Walk”, p. 37, dentro 
ZISSELSBERGER, Markus (ed.). The Unidiscover’d Country. W. G. Sebald and the Poetics of Travel, New York: 
Camden House, 2010. 
203 LONG, J. J. “The Ambulatory Narrative: The Rings of Saturn”, p. 137, dentro W. G. Sebald. Image, Archive, 
Modernity, New York: Columbia Press University, 2007. 
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De hecho, las obras de Sebald están llenas de textos que narran “a series of anti-touristic 
performances that are designed to negotiate the distinction between tourist and traveler”204. 
Este viajante es, sin duda, un flâneur, porque el paseo que realiza está marcado por una 
profunda melancolía. Por esto la narración empieza así: “En agosto de 1992, cuando la 
canícula se acercaba a su fin, emprendí un viaje a pie a través del condado de Suffolk, al 
este de Inglaterra, con la esperanza de poder huir del vacío que se estaba propagando en 
mi”205. Para curar este vacío saturnino que le invade, el narrador no decide un destino 
turístico embriagador, sino la decadente zona de Suffolk, que no hace más que incrementar 
su melancolía a medida que va resiguiendo las marcas de la destrucción. Más que un locus 
amoenus donde calmar los vacíos infinitos del alma, el paisaje que recorre es una alegoría de 
la decadencia: la facies hippocratica de la historia humana y natural. Kleinberg-Levin escribe 
que 
“Sebald is a keen observer of processes of ruination and destruction – the devastation of nature, the 
abandonment of factories and fortresses, the dilapidation that has befallen once flourishing urban 
neighborhoods, and the ruination overtaking historically significant buildings”206. 
No es extraño, pues, que elija para su paseo de flâneur una región medio abandonada del 
este de Inglaterra para que así, la decadencia del lugar y la melancolía del narrador permitan 
percibir materialmente algo que se le escapa al turista: las múltiples intersecciones de 
sufrimiento y ruina que acumula la historia humana en el terreno.  
Es así como Sebald recuerda a Benjamin, en su imparable voluntad de destacar la 
omnipresencia de la destrucción que la natura y el hombre han creado. Quizás por eso la 
literatura sebaldiana ha sido tildada de pesimista, incluso de macabra: porque el autor no se 
resiste al poder del olvido y, como el ángel de la historia de Benjamin, que era capaz de ver 
vida en lo que parecía fosilizado y de sentir como los olvidados por la historia reclamaban 
su redención, se esmera en retratar todas las formas de sufrimiento, “and not only the 
suffering of human beings, but also the suffering of animals and the devastation he sees in 
forests, rivers, marshes and meadows”207. 
 
CONTRA EL OLVIDO GENERALIZADO 
                                                 
204 J. J. Long. “W. G. Sebald: The Anti-Tourist”, p. 76, dentro ZISSELSBERGER, Markus. Ibíd. 
205 SEBALD, W. G. Los anillos de Saturno, Madrid: Debate, 2000, p. 13. 
206 KLEINBERG-LEVIN, David. Redeeming Words. Language and the Promise of Happiness in the Stories of Döblin 
and Sebald, New York: SUNY, 2013, P. 104. 
207 Ibíd., p. 103. 
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¿Por qué está obsesión por el padecimiento? ¿Para qué llevar el duelo eterno en el alma? 
Porque no hay duda que el narrador sufre incesantemente en su paseo desvelador de 
crueldad y horror, de tal modo que, en la narración, el paseo viene seguido de la parálisis. 
Es por esta razón que el primer capítulo de Die Ringe des Saturn empieza en un sanatorio 
donde la voz narrativa nos dice que, “justo en el mismo día, un año después del comienzo 
de mi viaje, fui ingresado, en un estado próximo a la inmovilidad absoluta”208, aturdimiento 
corporal que le lleva inevitablemente a la escritura de las páginas que prosiguen. Hay una 
conexión indeleble entre la postración y el paseo que la ha antecedido, entre “la bella 
libertad de movimiento […y el] horror paralizante que varias veces me había asaltado 
contemplando las huellas de la destrucción, que, incluso en esta remota comarca, 
retrocedían a un pasado remoto”209. La relación entre ambas cosas es la idea que el paseo 
del flâneur no puede ni debe ser inocente, sino que debe escapar de las distracciones del 
espectáculo y el confort para centrarse en las cicatrices de los lugares por los que pasa. 
Como indicó Benjamin cuando definía su ángel de la historia, su mirada debe ser la del 
alegorista poseído por el genio de la melancolía, que prefiere la decadencia a aquello que 
resplandece, porque en ella ve la incesante destrucción que causa el hombre.  
La voluntad de Sebald como escritor y del narrador de Die Ringe des Saturn como flâneur, es 
la de ser un remanente210 y de este modo, oponerse a toda forma de olvido llevando el peso 
de un duelo que remite a su vez a la deuda histórica de los perdedores que mencionó 
Benjamin, a estas voces que claman redención desde el pasado. Aún más voces lo imploran 
en 1992, aquellas de los judíos perseguidos y asesinados en masa por la Alemania nazi. 
Sebald, de origen bávaro, no pudo olvidar el cinismo y el horror que conlleva el silencio 
culpable de su país, y de ahí viene su obsesión por el sufrimiento, porque, como bien dice 
Jacques Rancière, la  
« destruction assurément est le problème de l’écrivain et d’abord, bien sûr, cette destruction des Juifs 
d’Europe qui est comme le secret silencieusement enfoui sous les paysages idylliques des Alpes 
bavaroises où il avait vécu son enfance, un silence que le savant a voulu fuir en s’en allant vivre en 
Angleterre et enseigner dans cette université de pointe récemment installé au cœur d’une région 
industrielle en déclin »211. 
                                                 
208 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 13. 
209 Ibíd., p. 13. 
210 “A remnant is the peculiarly metaphysical product of a negative dialèctic, a material revelation of infinite 
resistance to all forms of worldly power, all forms of fate” nos dice KLEINBERG-LEVIN, David. Ibíd., p. 
102. 
211 RANCIÈRE, Jacques. Les bords de la fiction, Paris: Éditions du Seuil, 2016, p. 124. 
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Rancière relaciona la biografía de Sebald con la obsesión suya de desvelar este secreto 
silenciosamente enterrado de la destrucción de los judíos. También otro escritor amigo 
suyo, Robert Bigsby, se pregunta el porqué de su interés creciente por el Holocausto ya 
que, “al cap i a la fi, ell no n’era, de jueu”212. Quizás la respuesta esté en lo que Sebald contó 
en una entrevista que le hizo Joseph Cuomo en la cual, recordando su infancia, explica el 
enorme tabú que suponía entonces hablar del Holocausto:  
“Ara bé, la pressió va fer que finalment a les escoles sorgís el tema. I normalment es concretava en 
forma de documentals que ens ensenyaven sense cap mena d’explicació. Així, doncs, en una tarda 
assolellada de juny veies un pel·lícula de l’alliberament de Dachau o de Belsen i després sorties a 
jugar a futbol perquè realment no sabies què fer-ne, de tot plegat”213. 
 
Además, el padre de Sebald sirvió en la guerra, formando parte de las tropas que 
conquistaron Polonia, aunque nunca quiso hablar de lo que vio y siempre decía, según 
cuenta Bigsby, “No me acuerdo”. Ni en la escuela, ni en la familia, ni en la universidad, 
donde descubrió que los profesores que tuvo habían ejercido durante el Tercer Reich214: 
nadie quería acordarse de nada. Sebald se marchó de esta Alemania sumida en el olvido 
voluntario, pero su alma seguía avergonzada por los crímenes de su país. Por esto Rancière 
nos dice que Sebald huyó de la imagen idílica de los Alpes bávaros, cuya belleza era 
criminal porque escondía la verdad de la matanza judía, y se instaló en una región 
decadente de Inglaterra, donde el declive industrial le permitió pensar la fealdad y el horror 
de una destrucción que se asemeja a “un nuage de pussière de sable saharien, traversant 
mers et continents pour retomber en pluie de cendres sur le jardín des tuileries”215, pues sus 
trazos se rastrean incluso en la abandonada región de Suffolk y remiten a pasados remotos 
o recientes y a lugares diferentes, en una interconexión que varios críticos han intentado 
explicar. 
 
LA MIRADA FRAGMENTARIA 
                                                 
212 BIGSBY, Christopher. “Responsabilitat i vergonya”, p. 15, El funàmbul. W. G. Sebald, numero 6, verano 
2015. 
213 CUOMO, Joseph. “Una conversa amb W. G. Sebald” (entrevista), p. 24, El funàmbul. W. G. Sebald, Ibíd. 
214 En la misma entrevista, Sebald comenta: “Les humanitats havien estat totalment compromeses. L’àmbit de 
la llei, gairebé del tot... Era evident que tota aquella gent havia obtingut els seus galons durant els anys trenta i 
quaranta. I si et fixaves, com he fet subsegüentment, en els temes dels seus doctorats, t’esgarrifaves de mala 
manera” CUOMO, Joseph. Ibíd., p. 25. 
215 RANCIÈRE, Jacques. Ibíd., p. 123. 
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La estructura de la narración sebaldiana y la relación entre lo local y lo global que 
encontramos en su obra, está profundamente relacionada con el viaje-paseo y la mirada 
distraída del flâneur, que se encuentra con fragmentos que remiten a otros tiempos y a otros 
lugares. Pero antes de centrarme en su forma narrativa, creo conveniente definir como el 
autor concibe la decadencia, es decir, la destrucción que encuentra por todos lados y que le 
lleva a la parálisis corporal. Para palpar esta destrucción, que es a la vez la que ha creado el 
hombre y la que ha ejercido la naturaleza, el flâneur no necesita irse a los lugares donde esta 
ha ocurrido en su esplendor y que ya han sido significados por ella, como sería el caso de 
Auschwitz, donde Sebald no fue nunca porque “no podia afrontar la idea de trobar-hi un 
restaurant per a turistes”216. El condado de Suffolk podría parecer un lugar inocente, pero 
no lo es: también allí, en esta región industrial en declive, se encuentran múltiples relaciones 
históricas traumáticas que, mediante la alegoría, el narrador capta y explica. 
Pero ¿cómo representa el narrador las trazas de destrucción que encuentra a lo largo de su 
paseo anti-turístico? Rancière, en “Paysages du papier” lo explica muy atinadamente. Este 
autor apunta que Sebald se aparta de la polémica sobre si el horror nazi debe y puede ser 
representado o no, porque es consciente que “les souffrances provoquées par l’œuvre de 
destruction excèdent, de tout façon, nous facultés de représentation”217 y, por esta razón, 
prefiere mostrar no las imágenes del hombre que sufre, sino los detalles fragmentarios de la 
destrucción que todo lo abarca: los animales sufrientes, la naturaleza moribunda, las 
ciudades en ruinas, las mansiones abandonadas. Estas imágenes pueblan su obra y el lector 
no puede llegar a saber si son inventadas o ciertas, pero ¿qué más da si las fotografías y 
documentos que ilustran la narración sebaldiana son inventados o reales?, nos dice 
Rancière, ¿qué más da si él habla de Auschwitz o del mundo de Tlön que inventó Borges, si 
ambas cosas las ha creado el ser humano? Lo que quiere Sebald es mostrar de forma 
indirecta y fragmentaria el horror, a falta de poder representarlo como totalidad interesada, 
para combatir así el olvido imperante. La ficción quiere, usando documentos de la barbarie, 
construir una topografía de la memoria, “qui est aussi bien una topographie de la 
fiction”218, y que se organiza a través del paseo saturnino del escritor. 
Como he indicado anteriormente, para Sebald, el caminar es una forma de resistencia a la 
modernidad y sus mapas y desiertos, pues el acto de deambular crea un mapa nuevo que 
tiene como fundamento la vivencia del lugar y la predominancia de la mirada del individuo 
                                                 
216 BIGSBY, Christopher. Ibíd., p. 16. 
217 Ibíd., p. 126. 
218 Ibíd., p. 127. 
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que, al no poder abarcar la totalidad, es siempre fragmentaria. Es así como “the narrator’s 
‘instantiated materiality’ deviates from the abstract cartographic representation, and it is this 
that enables him to subvert the map’s disciplinary intention”219. En este sentido, la flânerie 
de Sebald es parecida a la de Smithson, ya que ambos proponen una experiencia sensual del 
territorio que se basa en la constatación material de la destrucción, en el caso del primero, y 
de la materialización del desierto de la periferia, en el caso del segundo. También remite a 
Benjamin y su apuesta por el fragmento, que se erige como contrapropuesta a la visión 
interesada de la totalidad. Sea en los mapas como en la historiografía, la voluntad 
totalizadora siempre es engañadora: debido a la imposibilidad humana de concebir el todo, 
la totalidad engañosa siempre omite algo. En cambio, la mirada fragmentaria acepta su 
derrota (la imposibilidad de comprenderlo todo) desde el inicio y, recolectando fragmentos, 
es capaz de proponer un conocimiento horizontal, rizomático, que no deseche nada. Tal y 
como hacía el filósofo trapero, que daba un nuevo uso a los fragmentos descartados de la 
realidad, Sebald recolecta sin cesar múltiples documentos que encuentra en su camino: 
fotografías, mapas, informaciones, relaciones entre el espacio y el tiempo… para, con ellos, 
“créer de la vie à partir de ce qui est mort, du neuf avec de l’usagé, de l’art avec les 
matériaux de l’industrie, de l’histoire à partir d’événements insignifiants et de traces presque 
effacées: en bref contredire et racheter l’oeuvre de destrution”220. 
Es así como, visitando la naturaleza y los paisajes decadentes de Suffolk, el narrador se 
encuentra con la memoria. O, mejor dicho, del mismo modo que el pasado aparecía en el 
presente bajo la forma de imagen dialéctica ante la mirada angustiada del ángel de la historia 
de Benjamin, las trazas de destrucción se le presentan al flâneur de Die Ringe des Saturn a 
medida que recorre el espacio, “car la mémoire n’est pas faite de souvenirs mais de traces 
matériellement inscrites sur un territoire”221. La mirada del flâneur es la única que puede 
detectar estas trazas al materializar el espacio a través de su paseo. Pero la suya solo puede 
captar el fragmento, pues es incapaz de abarcarlo todo y solamente puede describir aquello 
que ve y que encuentra en su modesta condición de mónada. 
Sebald apuesta constantemente por la mirada fragmentaria y la contrapone al engaño de 
aquella con pretensiones totalizadoras, y un ejemplo muy claro de ello es cuando, en Die 
Ringe des Saturn, el narrador explica la sensación que tuvo cuando visitó, en Bélgica, el 
Panorama de Waterloo. Allí dentro, “uno se encuentra, por así decirlo, en un punto central 
                                                 
219 J. J. Long. “The Ambulatory Narrative: The Rings of Saturn”, Ibíd., p.134. 
220 RANCIÈRE, Jacques. Ibíd., p. 139. 
221 Ibíd., p. 127. 
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imaginario de los acontecimientos”222 de la batalla de Waterloo, pero vista desde una 
perspectiva que quiere abarcarlo todo y que hace reflexionar al narrador del siguiente 
modo: 
“Así que esto […] es el arte de la representación de la historia. Se basa en una falsificación de la 
perspectiva. Nosotros, los supervivientes, lo vemos todo desde arriba, vemos todo al mismo tiempo 
y sin embargo no sabemos cómo fue. […] ¿Nos encontramos sobre una montaña de muertos? 
¿Acaso nuestro observatorio, en definitiva, no es más que esto? ¿Se obtiene desde un lugar 
semejante la tantas veces citada perspectiva histórica?”223. 
La falsedad de la visión histórica totalizadora consiste, como bien vio Benjamin en su 
tiempo, en olvidar a los derrotados y presentarlo todo diáfanamente desde la mirada de 
aquél que ha vencido y puede contemplar la batalla como un acto heroico, y no como lo 
que fue realmente: una masacre.  
Falta aquí la vivencia fragmentaria de la misma batalla, que solamente aparece ante los ojos 
del narrador cuando, en un momento dado, los cierra, y logra captar una imagen petrificada 
del pasado, pero de un pasado vivido y móvil, que no puede representarse desde la quietud 
de la mirada de los vencedores. Nos dice el narrador: “Hasta que no cerré los ojos no vi, 
esto lo recuerdo perfectamente, una bola de cañón que de soslayo atravesó una hilera de 
álamos, de modo que las ramas verdes volaron hechas trizas”224. Christian Moser comenta 
este relámpago fugaz llamado imagen dialéctica afirmando que la bola de cañón oblicua 
corta la pintura de la batalla de Waterloo en dos y “by diametrically cutting the picture in 
tuwo, a clear(er) picture of history is produced in the cleft that disrupts its ‘factual’ or 
‘realistic’ mode of representation”225. Este relámpago de un fragmento del pasado tiene que 
ver con la experiencia momentánea de un instante y no con la falsificada perspectiva del 
historiador que quiere abarcar toda la esencia de la batalla desde su punto de vista absoluto. 
Todas las visiones “desde arriba”, propias de los supervivientes, olvidan la realidad fáctica y 
embrutecida de lo que en realidad ocurrió, y hacen oídos sordos de los “estertores y 
gemidos polífonos”226 que debieron ser insoportables de escuchar para los supervivientes, 
la noche después de la batalla de Waterloo. 
A esta obra panorámica que realizó Louis Dumontin en el año 1912 y que ejemplifica la 
falsedad del punto de vista de los victoriosos, Sebald contrapone el cuadro de Rembrandt 
                                                 
222 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 133. 
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225 MOSER, Christian. Ibíd., p. 50. 
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titulado Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp227, que comenta profusamente en el primer 
capítulo del libro. Esta obra la pintó Rembrandt en 1630, en ocasión a la disección 
practicada al ladrón Aris Kindt en una de las famosas clases de anatomía que el doctor Tulp 
hacía una vez al año en las dependencias del gremio de cirujanos de Amsterdam. Sebald 
señala que este cuadro no solo representa “el ritual arcaico de desmembración de un ser 
humano”228, sino que también reflexiona sobre el acto de ver y denuncia el punto de vista 
“desde arriba” de la ciencia. La pintura juega con la perspectiva, debido a que nos convierte 
en asistentes de la lección de anatomía y, al mismo tiempo, espectadores de quién, a su vez, 
ha asistido allí. Desde esta posición privilegiada, observamos el cuerpo del muerto tendido 
en un primer plano tan centralísimo que sorprende que “las miradas de los colegas del 
doctor Tulp no se fijen en este cuerpo como tal, sino que, casi rozándolo, la pasen por alto 
para dirigirse hacia el atlas abierto de anatomía, en el que la espantosa corporalidad está 
reducida a un diagrama, a un esquema del ser humano”229. La fría mirada médica, que es 
totalizadora, vuelve invisible el cadáver sufriente de la víctima para centrarse en un mapa 
racional y mecanizado del cuerpo que, no inocentemente, Rembrandt sitúa en el margen del 
cuadro para que nuestra mirada espectadora observe en primer plano aquello que es 
marginal para el resto. 
Además, el pintor no solo se contenta con esto, sino que, según Sebald, va más allá y, en 
lugar de representar de modo realista el brazo diseccionado de la víctima, parece que haya 
pegado un esquema médico de los nervios y terminaciones que los cirujanos estudian. Esta 
mano no solo  
“está desproporcionada de una forma grotesca […], sino que también desde el punto de vista 
anatómico está a la inversa […]. De modo que se trata de una colocación puramente educativa, 
sacada sin más de un atlas anatómico, a través de la que el cuadro […] se echa a perder justo en el 
punto de mayor significado”
230, 
para de este modo destacar, a través de la extrañeza que causa tal imperfecta deformidad, la 
violencia ejercida sin miramientos en el cuerpo del cadáver. Así es como Rembrandt, 
siempre según Sebald, “carries out an elaborate strategy of indirect representation in order 
to make the suffering body visible”231 e inaugura una perspectiva marginal que quiere poner 
en primer plano todo aquello que es desechado por la razón, la ciencia y la historia. 
                                                 
227 En el anexo 4, Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp de Rembrandt. 
228 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 24. 
229 Ibíd., p. 24. 
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88 
 
Perspectiva que se asemeja a la que Sebald quiere apostar con su paseo por los márgenes de 
Inglaterra donde descubre las trazas de destrucción y la historia olvidada en las orillas del 
progreso. “Porque la historia, en Sebald, es espacial y, por tanto, visitable mediante el 
viaje”232, pero este viaje se acerca más al paseo del flâneur de Benjamin que al turista que va 
a visitar monumentos espectaculares. 
 
FOTOGRAFÍA 
Sin embargo, Sebald tampoco olvida la cámara fotográfica. Lo vemos en las fotografías que 
se encuentran esparcidas a lo largo del texto de Die Ringe des Saturn y en otras obras suyas. 
En efecto, el uso de material fotográfico tiene ecos benjaminianos, al menos en la intención 
de causar un shock histórico a través de la materialidad de la imagen, pero también 
relaciona a Sebald con una de las características del postflâneur que he descrito en los 
capítulos anteriores: la mecanización del cuerpo humano propia de la posmodernidad. Esta 
es una de las múltiples razones que demuestran que Sebald, a pesar de que quiere recuperar 
una flânerie más propia de principios del siglo XX que de finales, no olvida que se encuentra 
en un mundo globalizado. Hemos visto que también Robert Smithson hacía uso de su 
cámara para materializar un paisaje desértico y liso para dejar constancia de su paso como 
mónada por allí. Esta obsesión por la fotografía como documento que constata algo, que 
encontramos aún más desarrollada en Sebald, remite a una voluntad archivística de 
amontonar fragmentos documentales para materializar la realidad y darle una presencia 
física.  
Así lo indica Hal Foster cuando, en el capítulo “El Archivista”233, repasa algunos artistas 
que han usado la imagen como documento archivístico. Obviamente, Foster menciona a 
Simthson y a Sebald. La intención del primero es clara: “se aventuró en Passaic, Nueva 
Jersey, en busca de monumentos inadvertidos en los que «la historia o el tiempo [se vuelve] 
material»”234. Lo que escoge como monumento es una serie de atroces desechos 
industriales que dejan constancia del capitalismo destructor y que solo pueden erigirse 
como monumentos en tanto que son atravesados por el artista en su paseo y en tanto que 
son materializados por su cámara, que deja constancia de su fugacidad y los convierte en un 
“documento”. En cambio, Sebald habla con otro lenguaje: las fotografías que él usa no le 
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sirven para materializar más que la destrucción, que es irrepresentable. De este modo, se 
convierten en el sustrato material que acompaña al shock traumático de la memoria, pero 
de una memoria fragmentaria, tal y como debe ser el punto de vista del artista, que observa 
la historia desde los márgenes para hacer visible el ser derrotado. 
Las fotografías de Sebald son, como las de Smithson, documentos materiales que constatan 
la flânerie del narrador por un territorio decadente y alejado de “lo turístico”, pero también 
encontramos en su obra imágenes que no remiten a la excursión pedestre del narrador, sino 
que son usadas como documentos de la memoria, pero de una rememoración traumática 
porque es incompleta. Muchas de las fotografías que el autor usaba a la hora de construir 
las narrativas de su obra son fragmentos que acompañan el texto como un collage que casi 
recuerda al détorurnement de los letristas: sacadas de su contexto real, se insertan en un 
contexto narrativo diferente que les da un significado nuevo, pero al mismo tiempo, 
fragmentario. Son restos de la historia y “estos restos son enigmáticos, pero son enigmas 
sin solución, y mucho menos salvación”235, comenta Foster de nuevo. 
 
PAISAJE DE PAPEL 
El amontonamiento obsesivo de documentos es una condición que el archivero comparte 
con Sebald; es un modo de hacer a partir del cual este autor construye su narración y que 
Rancière llama “paisaje de papel” en relación con la escena de Die Ringe des Saturn en la que 
se describe la habitación de Janine Dakins, colega del narrador y experta en Flaubert, quién 
acumula montañas de apuntes y libros en su habitación de tal modo que apenas dejan 
espacio para una persona. Estos montones de papel le han servido a Janine para encontrar 
una sola cosa que ella anota rigurosamente en un folio, y es así como “le désordre apparent 
de cet entassement était pour elle le chemin vers un ordre accompli”236. Este es el método 
de escritura de Sebald, nos dice Rancière, del cual también forman parte las fotografías 
esparcidas entre el texto: una forma de escribir que se basa en el fragmento y en la 
digresión, en una obsesiva acumulación de documentos para luego encontrar, entre ellos, el 
hilo narrativo. Sebald construye su narración del mismo modo que pasea con esta 
“tendència a explorar viaranys, més que no pas a fer via”237. En una entrevista de Cuomo, el 
autor comenta, a propósito de su método de escritura, que se dedicaba a recolectar y 
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acumular “una petita quantitat de material que va creixent [...], i de tot aquest material 
acumulat de manera capriciosa en fas alguna cosa. I com que han estat aplegades a l’atzar, 
has d’esforçar la imaginació per tal de crear una connexió entre aquestes coses”238.  
Este amontonamiento crea la orografía de un paisaje de papel movible y cambiante y tiene 
relación con el carácter fragmentario de su narración que, en el caso de Die Ringe des Saturn, 
solo está unificada por el recorrido del flâneur por Suffolk. En esta obra, el paseo es el hilo 
narrativo: el resto es una enorme digresión que remite a otros lugares y a otros tiempos. 
Pero la digresión narrativa no es desordenada, aunque pudiera parecerlo, debido a que todo 
paréntesis está relacionado con la mirada del flâneur que, a lo largo de su peregrinaje, se va 
encontrando con las cicatrices de la destrucción. De hecho, son estas marcas 
desafortunadas que la historia y el hombre ha marcado en el paisaje, las que llevan al 
narrador a pensar en otros viajes anteriores e incluso en historias y acontecimientos 
pasados y lejanos. Sebald construía su narración a través de todo el material que iba 
apilando en montañas y valles de papel, a partir de aquello que encontraba, del mismo modo 
que el narrador se encuentra a lo largo de su paseo con documentos, fotografías e imágenes 
que le llevan constantemente a la digresión.  
Según comenta Long, el narrador sebaldiano vive en un permanente estado de distracción 
que permite que el “món físic en què sembla que el text estigui basat s’obre sovint a 
dimensions alternatives d’espai i de temps”239. De esta manera, la acumulación archivística 
de fragmentos documentales permite a Sebald abarcar la historia desde el punto de vista de 
lo ínfimo y hablar de los seres pequeños que sufrieron, vivieron, respiraron y 
(probablemente) perdieron. Solo así es posible hablar de lo grande y de lo pequeño; de lo 
local y lo global; de hacer funcionar esta mirada distraída que lleva a la digresión y de la que 
surge un débil poder mesiánico de redimir, mediante la rememoración, los fragmentos 
olvidados de la historia. Es así como se despliega la agudeza de la mirada del flâneur que, del 
mismo modo que Rembradt hacía visible el cuerpo sufriente en el cuadro de la lección de 
anatomía, pone en primer plano la destrucción y el sufrimiento de las víctimas. Hay una 
innegable confluencia entre el deambular del flâneur y la narración digresiva, ya que ambas 
cosas permiten al narrador “registrar la persistencia de passat absorbit en l’essència de 
l’espai viscut”240.  Como en todos los casos que he comentado a lo largo de este trabajo, 
también aquí el lugar lo representa y significa el flâneur, atravesándolo. Pero en el caso de 
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Sebald, el lugar no es solo el camino que traza el caminante, sino que, mediante esta 
capacidad digresiva que he comentado, el espacio recorrido se amplía a una enorme red 
donde caben múltiples temporalidades y lugares. Red formada de fragmentos y en la que lo 
global y lo local se confunden constantemente del mismo modo que lo hace el pasado con 
el presente. 
 
RED GLOBAL 
Esta red que comenta con profusión Barbara Hui en su artículo “Mapping Historical 
Networks in Die Ringe des Saturn”241, es lo que Rancière llama “topografía de la memoria”, 
que es esta relación entre el espacio que recorre el narrador y la historia de destrucción que 
contiene. Pero Hui contrapone dos lógicas espaciales que dice ver en esta obra, y que son, 
en primer lugar, la “red posmoderna” y, en segundo lugar, la “red cosmológica de Thomas 
Browne”. Sobre la primera, comenta que el peregrinaje lineal del narrador se amplía con 
múltiples historias globales en un seguido de actos de digresión propios de Sebald. Así, lo 
que parecía un simple recorrido local, explosiona temporal y espacialmente. La autora 
compara esta forma de narrar lo espacial con un ensayo de Doreen Massey titulado “A 
Global Sense of Place”, que argumenta que, hoy en día, lo local ya no puede ser pensado 
desde la perspectiva reaccionaria del lugar que condensa una tradición y un mito de origen, 
sino que se define por las relaciones con otros lugares. Cito las palabras de Massey:  
“Instead then, of thinking of places as areas with boundaries around, they can be imagied as 
articulated moments in networks of social relations and understandings, but where a large 
proportion of those relations, experiences and understandings are constructed on a far larger scale 
than what whe happen to define for that moment as the place itself”242. 
La “network” posmoderna de Massey podemos aplicarla a la narrativa de Die Ringe de 
Saturn, en la cual el paseo por Suffolk sería el nodo fijo que podríamos llamar “lugar” de 
donde parte una vasta red de historias globales y multitemporales. Y así volvemos en la 
metáfora de la destrucción como nube de polvo del Sahara que ensucia las calles de Paris 
que escribe Rancière: el narrador, en el más o menos corto paseo que realiza, encuentra 
trazas de destrucción que remiten a otras épocas y a otros lugares, configurando una vasta 
red que supera todas las fronteras. De esta manera, Suffolk no puede ser definido como un 
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lugar estable, con sus marcas fronterizas, sino que es la intersección de múltiples historias 
globales.  
Pero Hui, bien atenta, dice a continuación que Sebald se separa de Massey porque lo que 
configura la red global es la destrucción y, por lo tanto y como he indicado, lo que llama la 
atención al autor son los espacios decadentes para exponer “the history that lies within or 
underneath the ruins and topographies of the present”243. El sentido posmoderno de “red 
global que conlleva a una historia mundial” de Massey se ve apartado por Sebald, que no 
quiere una historia del mundo, “but rather a local history that is global in scope”244. Y así 
tenemos a Sebald otra vez jugando con lo propiamente posmoderno: al mismo tiempo que 
reconoce las inevitables relaciones globales del mundo, prefiere centrarse en “lo local” que 
supone el paseo del flâneur que, si bien descubre las cicatrices del sufrimiento y su 
proveniencia lejana, no deja de describirla en relación con el espacio que transita. Es la 
mirada del paseante que atraviesa este espacio local, la que permite establecer una relación 
global, solo en tanto que esto remite a lo concreto. Por esta razón, Hui indica que las 
historias que se refieren a los lugares lejanos son mucho más superficiales y generalistas, 
mientras que las descripciones de Suffolk son muy específicas, del mismo modo que “as 
the stories become further removed from the Suffolk región, the places mentioned become 
less specific in scope”245. Esto se explica porque el flâneur es un fisonomista de lo cercano, y 
lo lejano lo entiende solo en tanto que forma parte de la esencia del lugar que define con su 
paseo. 
 
TEMPORALIDADES DISTINTAS 
Hui también encuentra otra red de relaciones históricas que se aparta de la posmoderna 
visión de Massey: esta es la cosmovisión de Thomas Browne, un médico y filósofo del siglo 
XVII que Sebald menciona varias veces a lo largo de Die Ringe des Saturn. La relación entre 
la visión del mundo de Browne y la del autor se explicita en una frase del último, que dice 
que, para el médico, “Sobre cada forma nueva ya se cierne la sombra de la destrucción. 
Esto es, la historia […] no transcurre sobre un arco que se alza cada vez más lejos y de 
forma más bella, sino sobre una trayectoria que, una vez que se ha alcanzado el meridiano, 
desciende a la oscuridad”246. Tal cosmovisión se sitúa en el polo opuesto del mito del 
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progreso ilustrado y se centra en las ruinas de la historia. Todo aquello que el progreso 
vende como nuevo lleva consigo su futura destrucción, nos dice Browne, recordándonos la 
famosa sentencia de Benjamin que ya cité anteriormente, cuando escribió “Cada época no 
sólo sueña la siguiente, sino que se encamina soñando hacia el despertar. Lleva su final 
consigo”247. Sebald se sitúa en esta línea de pensamiento que observa que el progreso lleva 
inevitablemente hacia su propio declive, idea que, además, se adecua perfectamente a la 
melancólica obsesión suya por la historia de la destrucción humana y natural. 
Precisamente, el peregrinaje del narrador sebaldiano puede ser leído desde la perspectiva 
fragmentaria que liga de forma alegórica el espacio explícito con la destrucción de la 
historia. Contempla las ruinas de un lugar concreto, “local”, para hablar de los 
interminables círculos de destrucción de la historia que relacionan al Suffolk del presente 
con el pasado y con el resto del plano terrestre. Los ciclos históricos, según Browne, tienen 
que ver con la influencia cosmológica, debido a que la historia de un lugar “is determined 
by the ever-changing spatial relationship vis-à-vis its position on the earth and the influence 
upon that spot of the other heavenly spheres”248. Tal visión cosmológica explicaría la razón 
por la cual Sebald comienza esta obra suya explicando su postración post-paseo con estas 
palabras: “ahora me parece como si la antigua creencia de que determinadas enfermedades 
del espíritu y del cuerpo arraigan en nosotros bajo el signo de Sirio, preferentemente, 
tuviese justificación”249.  
Según Hui, esta demarcación cosmológica de su viaje le acerca a Browne y permite que, en 
Die Ringe des Saturn, coexistan simultáneamente la visión posmoderna de la red global con el 
punto de vista cosmológico del siglo XVIII. De esta manera Sebald indicaría que las 
interconexiones globales y temporales no son un fruto de las nuevas tecnologías 
posmodernas, sino que ya existieron mucho antes bajo la forma de la destrucción, y que el 
flâneur es alguien capaz de captarlas, aunque no comprenderlas en su totalidad. A esto se 
debe la visión predominantemente fragmentaria de la historia: a la incapacidad del ser 
individual de entenderla porque, quizás, como creía Browne, la historia está guiada por un 
poder superior que se nos escapa, del mismo modo que no podemos entender la posible 
influencia que el signo de Sirio puede ejercer en nosotros. 
A mi modo de ver, hay otra manera más acertada de entender por qué Sebald enmarca su 
excursión pedestre no solo geográfica y temporalmente, sino también astrológicamente. 
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Esta otra propuesta la desarrolla Rancière diciendo que, la mención de la influencia de los 
astros no tiene que llevarnos a preguntarnos 
 “si l’auteur croit vraiment à l’influence des astres sur les destinées humaines. Il suffit que cette 
référence engendre un autre usage du temps […]. L’astrologies offre l’image d’une liaison soustraite 
à l’empire fictionnel et scientifique de l’enchaînement producteur/destructeur des causes et des 
effets”
250. 
Es decir, ofrece un tiempo distinto de aquel que postula el progreso, “un temps de la 
coexistence, de l’égalité et de l’entre-expressivité des moments, opposé au temps de la 
succession et de la destruction”251. Esta temporalidad está relacionada con el modo 
digresivo de la narración y, al mismo tiempo, con el deambular del narrador, ya que el 
desplazamiento por el espacio no es aquí un simple ir de un lugar a otro, sino que es una 
manera de construir una horizontalidad, un poco como la que querían conseguir los 
situacionistas con la dérive.  Esta horizontalidad contradice el proceso arbóreo del progreso 
porque el caminante no solo no avanza, sino que un lugar le lleva a otro completamente 
distinto y en otro tiempo también diferente, creando una inmensa red de digresiones 
infinitas. Este viaje, que se construye en horizontalidad, como el rizoma252, parece moverse 
en innumerables círculos que crean “un espace de coexistence qui ramène dans un onde 
sensible commun aux vivants et aux morts, aux existences illustres et aux vies anonymes, 
tous ceux dont l’œuvre de construction a dévoré les vies, tous ceux que l’œuvre de 
destruction n’a cessé de faire disparaître”253. Estos hilos que se entrelazan de manera 
horizontal e igualitaria son los que teje Sebald en su obra y que erigen un espacio de 
coexistencia de los lugares y los tiempos que “hace saltar el contínuum de la historia” del 
mismo modo que lo hace la imagen dialéctica de Benjamin. 
A mi modo de ver, la propuesta interpretativa de Rancière la encuentro muy acertada 
porque relaciona flâneur, espacio y tiempo, que es lo que he venido haciendo a lo largo de 
este trabajo. Bajo su aguda visión crítica, la flânerie de Sebald se ilumina con la luz de la 
revolución temporal. Y todo, los espacios decadentes que recorre, la voluntad de hacer 
visible lo ínfimo y fragmentario, las digresiones infinitas que pueblan la obra del autor, la 
obsesión por la destrucción…, viene significado a partir de esta temporalidad distinta que 
hace posible crear una historia de la coexistencia y la igualdad. Esta (cosmo)visión del 
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tiempo, que es heredera de la cosmología de Thomas Browne y de la imagen dialéctica de 
Walter Benjamin, es explicado directamente en Austerlitz, obra posterior en la que el 
protagonista comenta al narrador que nunca ha tenido un reloj, quizá porque  
“me he opuesto siempre al poder del tiempo, excluyéndome de la llamada actualidad, con la 
esperanza […] de que el tiempo no pasara, no haya pasado, de forma que podría correr tras él, de 
que todo fuera como antes o, mejor dicho, de que todos los momentos del tiempo coexistieran 
simultáneamente, o más bien de que nada de lo que la historia cuenta fuera cierto, lo sucedido no 
hubiera sucedido aún, sino que sucedería sólo en el momento en que pensemos en ello”254. 
El tiempo horizontal no excluiría a los muertos, a los sufrientes, enfermos y 
desafortunados, a los aplastados y olvidados, sino que los incluiría porque sus existencias 
ocurrirían al mismo tiempo, en coexistencia igualitaria con la de los victoriosos: es el 
modelo “d’una història que no ha estat, sinó que es construeix en cada present que pensa 
en el passat”255, en definitiva, la que es capaz de explicar el flâneur. 
 
A MODO DE CONCLUSIÓN 
W. G. Sebald cierra el estudio de las metamorfosis que padece el flâneur en la modernidad y 
posmodernidad, y que demuestran que su muerte no fue definitiva, sino que fue la 
condición para que volviera a nacer. “Si el pasaje es la forma clásica del interior, en cuya 
calidad se representa la calle el flâneur, su forma comercial de decadencia son los grandes 
almacenes, para el flâneur la última comarca”256, escribió Benjamin. Aceptó su muerte formal 
como paseante de los pasajes y fisonomista del siglo XIX, pero luego reanimó su vida 
convirtiéndole en el Angelus Novus, y de este modo empezó la serie de transfiguraciones 
distintas que desembocan en Sebald. La elección de este último para concluir el trabajo no 
es en vano porque, como hemos podido observar a lo largo del último capítulo, parece que 
quiera reanimar la moribunda figura del ángel de la historia y retomar una flânerie que ha 
perdido por el camino las facultades mesiánicas del materialista histórico. Hay un vínculo 
directo entre el flâneur de Sebald y aquél de Benjamin: les relaciona el carácter melancólico 
del alegorista, la fijación por los espacios decadentes que acumulan historia estratificada, la 
voluntad de redimir el tiempo proponiendo una temporalidad distinta que haga saltar el 
contínuum de la historia progresista. Por esta razón, Sebald cierra el círculo de las 
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transformaciones del flâneur y se aproxima a la primera de ellas; apartándose de la 
posmodernidad, elige un modo desusado de caminar y de entender la historia para, quizá, 
romper el espectáculo imperante.  Si el postflâneur que recorría América en busca de signos 
que definir, abandonándose en la paranoia que crea el desierto infinito e intentando 
pervertir la inocencia de los “no-lugares” asépticos y asignificados, el peregrino sebaldiano 
se sitúa fuera de esta condición posmoderna del flâneur. Fuera no significa que la 
desconsidere y que la niegue, sino que su revolución consiste más bien en territorializar un 
lugar para descubrir el sustrato material y temporal que posee, que en sentir la 
desterritorialización abandonándose a la velocidad de las autopistas y a la ansiedad del 
desierto. 
Así pues, el flâneur, que en el siglo XIX era una figura bien definida que se encontraba 
deambulando por los pasajes y legitimando su ociosidad al querer leer la multitud, coexiste 
ahora bajo múltiples formas que no se descartan unas con otras, sino que cada una de ellas 
propone su íntima revolución en esta sociedad desconcertante que desorienta a todos. El 
ángel de la historia que propuso Benjamin fue derrotado, porque permitió que aconteciera 
el Holocausto (súmmum del progreso y la barbarie unidas); la herencia de la Internacional 
Situacionista revolucionó el mundo en el Mayo del 68, pero fue sólo en forma de llamarada 
volcánica, extinguida para la posteridad. En cambio, las metamorfosis postreras del flâneur 
existen aún, esparcidas por el globo terrestre. Son herederas de las palabras de Benjamin y 
la acción situacionista; herencias lejanas, a veces, otras más cercanas, pero que abren 
posibilidades novedosas y que se resisten a desaparecer. El postflâneur motorizado sigue 
recorriendo las autopistas de California y visitado los moteles insulsos mientras que alguien 
recorre la Europa destrozada, que parece olvidar los horrores de su pasado con el 
esplendor de la belleza turística. De distinta forma, ambos heredan la función del flâneur e 
intentan explicar críticamente la sociedad a partir de la forma con la que se expresa por 
antonomasia: el espacio. Porque en el espacio leemos el tiempo, escribió Marx una vez, 
pero no solamente, al menos para el flâneur, cuya mirada es capaz de captar un destello de 
transcendencia y la tristeza del horror que esconden los espacios que atraviesa. Y leyendo el 
espacio, también logra explicárnoslo, porque en él ve reflejado el mundo; su historia y su 
desdicha, y el engaño que con el que nos somete, llámese progreso, espectáculo, simulacro, 
modernidad o posmodernidad. 
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